Журавлик по небу летит

– Пойдем. Я ел на работе, – он тяжело поднялся и вышел, не взглянув на меня.

Я осталась смотреть на беззвучный белый поток небесного снега. Постояла, выключила монитор и отправилась к сыну. Он, как обычно, валялся на диване, слушая музыку.

– Ты ужинал?

– Да.

– Уроки сделал?

– Да.

– Хорошо. – Я оглянулась, будто что-то искала.

– Мам! – раздражился сын.

– Спокойной ночи. – Я еще раз оглянулась и пошла в спальню.

Боже, если бы ты знал! Как мне не хотелось туда идти!

Мой муж стоял у окна, контуры его силуэта попеременно светились уличной рекламой – ненавистью, ревностью, отвращением и надеждой. Всего понемногу, но цвета надежды меньше, чем остальных.

– Ты еще не разделся?

– Сейчас.

Я смотрела, как раздевается мой муж, со смешанным чувством любопытства и стыда. Словно тайно, исподтишка наблюдала за наготой постороннего, абсолютно чужого мне человека. И во мне вдруг проснулось желание. Сильное, как никогда. Но облака поставили границу, я уснула одна в постели с собственным мужем.

Лиза

На улице меня нагнала наш участковый педиатр Галина Сергеевна. Раньше я часто болела простудами, бронхитами, в общем, всем таким. Сейчас не болею совсем. «Изрослась», – говорит Галина. Куда изрослась? Как изрослась? Что это такое? Мне неведомо, но, судя по всему, очень даже неплохо – не чихается, не кашляется, не сопливится.

– Лиза! – воскликнула она. – Ты хорошеешь с каждым днем.

– Спасибо. – Мне стало неловко, и я решила сбежать от нее поскорее.

Обычно я так и реагирую на комплименты, особенно от чужих людей. Терпеть не могу, когда мне неловко! И вообще я не выспалась…

– Я родом из Рязани, – ни с того, ни с сего созналась Галина. – Там полно таких красавиц. Глаза и брови черные, губки красные, а щеки пухлые, как яблочки. Кровь с молоком.

– Спасибо, – с нескрываемой иронией поблагодарила я.

Я ненавижу свои яблочки! И я ненавижу свой макияж! Я его ни у кого не просила! Кровь с молоком… Фу, гадость!

Галина засмеялась и ущипнула меня за обе щеки. Я разозлилась внутри себя и отодвинулась подальше от нее.

– Наливные яблочки! – смеялась она. – Лиза, твои яблочки – это комочки Биша.

– Комочки? Какого такого Биша? – буркнула я и собралась идти. Я опоздаю в школу! Сколько можно стоять?

Галина потрусила за мной, я ускорила шаг. Ей, что, делать нечего?

– Комочки Биша – младенческий жирок, он откладывается за щечками, – нудила она. – Потому все дети такие симпатичные. Биша первым их описал.

– Зачем откладывается? – раздражилась я.

Я вообще-то здорова! А ее симпатяги с комками ждут. Еще не описанные…

– На всякий случай! – засмеялась Галина.

А я решила на всякий случай уйти. Мне смешно не было. Мне еще в школе выживать целый день. С комочками Биша!

– Галина Сергеевна, я в школу опаздываю!

– Беги!

Я побежала в школу, мой взгляд споткнулся на стеклянном поезде витрин огромного магазина. Блондинка без щек, приоткрыв рот буквой «о», предлагала духи «Ј’adore». Мои губы прошептали сами собой, как в рекламе:

– Жадо-о. Ди?-?.

Магнитные двери заманчиво распахнулись, и меня окутал терпкий аромат планеты красоты. А я даже не успела произнести «сим-сим». На стеклянных стеллажах, распростертых многоярусными крыльями, толпились коробочки-колибри. Разноцветные колибри лоснились целлофановым глянцем и сверкали золотыми и серебряными лентами букв. Разноцветные колибри пахли просто божественно! «Ах!» – сказал кто-то внутри меня.

– Девочка, что тебе? – спросила продавщица, чуть старше меня.

– Мне… – очнулась я. – Этот… Как его…

Она снисходительно улыбнулась, я покраснела.

– Крем, – чуть ли не прошептала я. – Тональный.

– Какой?

– Бледный… Не знаю… Это для мамы, – замямлила я. Как салага! – Он дорогой?

– Здесь все дорого. С мамой приходи. – Она отошла от меня, потеряв интерес.

Я потопталась на месте и вышла. Мне почему-то было неудобно и даже стыдно прогуливаться вдоль стеллажей, разглядывать, нюхать, пробовать на руку, как это делали другие женщины. Они были они, а я была я. Потому и ушла. Я взглянула на свое отражение в витрине и все поняла. У меня не было парня, потому что у меня уже был проклятый Биша со своими комочками. Вот так и я узнала, кто виноват в том, что жизнь моя не заладилась с младенчества. Узнала и побрела в школу, потому что брести больше было некуда и не к кому.

Я стояла на школьном крыльце и ждала Зинку. Ее все не было, я уже собралась домой, как ко мне подошла Реброва со своими прилипалами.

– Где твой блондинчик? – спросила она. – Давно не видели. Запугала?

– Да, – согласилась я. – Я показала ему тебя.

– Ромашова, ты как ребенок! – снисходительно засмеялась она. – Я, может, дружить с тобой хочу.

– Хоти, – не стала возражать я.

Глаза Ребровой вдруг сузились, я оглянулась и увидела Мишку. Он вывернул из-за забора и шел к нам. У меня почему-то сжалось сердце. Может, оттого, что я его не ждала.

– Привет! – сказал он.

Он смотрел на Реброву, словно здоровался именно с ней. А меня будто бы не было.

– Привет! – засмеялась она.

Реброва глядела в его глаза, он – в ее. Их глаза образовали магический замкнутый круг из словосочетания «они – это они, а я – это я». Ключ «сим-сим» к нему не подходил. Я – тоже.

– Пойдем. – Я потянула Мишку за руку, мне хотелось скорее уйти.

– Познакомь с подругами. – Он засмеялся, его челка привычно взлетела вверх, потом упала.

– Это не мои подруги, – сказала я. Мой голос отчего-то дрожал.

– Ромашова, ты что? – нарочито удивилась Реброва. – Мы с тобой с первого класса дружим.

– Она ревнует! – заливисто рассмеялась Мотовилова.

– Лиза не знает, что такое ревность, – снисходительно бросил Мишка.

– А что такое любовь, знает? – томно спросила Реброва.

Они говорили обо мне в третьем лице! Меня будто бы не было!

– Надо спросить у нее, – хохотнул Мишка.