Журнал «Если», 2003 № 06

Я позволил себе маленькое отступление к ранним фильмам Миядзаки, потому что новый (не хочется говорить «последний») его мультфильм несет многие знакомые образы. Это ни в коем случае не самоповтор, скорее — стиль, тот самый стиль, из-за которого фильмы Миядзаки любимы во всем мире.

Чихиро и Сэн — это, на самом деле, одна и та же девочка. Случайно сбившись с дороги, она вместе с родителями попадает в странное место, обитель духов и призраков. Днем здесь все тихо и заброшено, но ночью… ночью сюда съезжаются и слетаются, сходятся и приплывают на кораблях духи со всей Японии. А как вы думали, легко ли работать духом? К примеру, содержать в чистоте реки и леса, тем более, когда люди непрерывно загрязняют природу? Тут уж никак не обойтись без любимой японцами бани.

Вот в этом «банном дворце», окруженном ресторанами и закусочными, оживающими лишь с наступлением темноты, и оказывается маленькая Чихиро — ленивая, трусливая, балованная девочка. Как и положено в сказке. Вот только когда ее родители за нарушение покоя духов окажутся превращенными в свиней, Чихиро придется измениться и повзрослеть — чтобы выжить в этом странном мире, чтобы спасти родителей и спастись самой. А в качестве первого испытания ей нужно отстоять собственное имя — ведь у всех своих слуг хозяйка волшебных бань Юбаба отбирает настоящие имена…

Фантазия Миядзаки в этом мультфильме не знает предела. Даже богатейшая японская мифология не смогла выдумать столько удивительных существ. Ну, каппы, это понятно. Ну, кто-то очень похожий на духа леса Тоторо, из раннего мультфильма самого Миядзаки… Ну, ведьма Юбаба, превращающаяся в огромную птицу… Что мы, ведьм-оборотней не видывали? Ее сестра-близнец Зениба, способная превращаться в стаю бумажных человечков. Друг и защитник Чихиро, мальчик Хаку — он же бездомный дух уничтоженной людьми реки и сказочный дракон… Безликий, странный дух, пожирающий (нет, не навсегда!) других обитателей волшебного царства и воспринимающий их свойства… Прыгающие по апартаментам Юбабы зеленые человеческие головы, что-то вроде домашних животных колдуньи, человек-паук, работающий истопником, и его созданные из пыли прислужники…

Но сколько еще удивительных существ промелькнет в кадре, показанных кто более, кто менее подробно. Сколько удивительных историй остается где-то тут, где-то рядом — главный волшебник Миядзаки их, конечно же, знает, но у него нет времени все рассказать…

Кстати, это ощущение, постоянно присутствующее в фильме, во многом правдиво. Первоначально Миядзаки планировал более длинный мультфильм (при том, что «Унесенные призраками» идут 125 минут). Но работа над фильмом тянулась так долго, что вмешались продюсеры, и у режиссера не осталось выхода, кроме как сократить часть сюжетных линий. И это, по сути, единственная претензия к мультфильму — несколько раз уже повешенные на стену ружья не стреляют. Обычно Миядзаки таких досадных оплошностей не допускает.

Но несмотря на то, что режиссеру не удалось воплотить свой замысел во всей полноте, можно без преувеличения сказать: «Унесенные призраками» — это лучшая японская мультипликация «всех времен». Косвенным подтверждением тому и огромные кассовые сборы фильма — в Японии он затмил даже непотопляемый «Титаник».

Что же касается сюжета фильма, то вряд ли стоит его пересказывать.

Это сказка — ив ней все кончится хорошо. Чихиро обретет и отвагу, и силу духа, спасет и себя, и родителей, и своего друга Хаку, и даже бездомного неприкаянного оборотня Безликого. И злобная Юбаба будет от души аплодировать отважной девочке, и ее невоспитанный ребенок, малыш двухметрового роста, научится дружить и помогать друзьям. Будет здесь и небо, и полет — на этот раз не на самолете, а на драконе, заставляющий вспомнить фильм «Бесконечная история». Хаяо Миядзаки не может без Неба, как не может и без доброты, преображающей в конце концов даже самых несимпатичных обитателей волшебного мира.

Разве что спасенные родители Чихиро так и не поймут, что с ними случилось, и не очень-то поумнеют.

Что ж, взрослым людям Миядзаки прощает душевную слепоту — помня о том, что они когда-то были детьми и еще обретут мудрость стариков.

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО

В ОЖИДАНИИ ПРОРЫВА

_{На снимке: ученый секретарь НИИ киноискусства Д. Караваев и киновед С. Кудрявцев.}

С 21 по 23 апреля в Москве состоялся симпозиум, посвященный кинофантастике. Симпозиум, проходивший в рамках пятого Московского форума фантастики, был организован НИИ киноискусства и журналом «Если».

Из знаменитого киноархива в Белых Столбах были доставлены уникальные советские фантастические фильмы 30—60-х годов. В первый день участники и гости смогли посмотреть картины знаменитого режиссера и мастера спецэффектов Павла Клушанцева. Научно-художественный фильм «Марс» (1968) показался в нынешних условиях весьма актуальным: прогнозы создателя фильма о путях исследования Марса вполне совпадают с ныне разрабатываемыми проектами. Другой фильм Клушанцева — «Планета бурь» (1961, экранизация первой части романа А. Казанцева «Внуки Марса») — рассказывает о первой экспедиции землян на Венеру. Несмотря на потрясающий для тех времен уровень съемок космоса и ве-нерианской флоры и фауны (собравшиеся пришли к выводу, что спецэффекты и модели не уступают даже работам великого мастера Рэя Хэррихаузена), сюжет картины прямолинеен и местами не в ладах с логикой. Большинство участников дискуссии после просмотра фильма откровенно жалели, что на таком техническом уровне не была сделана, например, экранизация «Страны багровых туч» о той же Венере, тогда фильм имел бы шанс войти в историю мировой кинофантастики. Сейчас же он знаменит лишь тем, что американский режиссер Питер Богданович откровенно украл многие видовые сцены из картины Клушанцева и вставил их в свой фильм «Путешествие на планету доисторических женщин» (1968). Похожая судьба ждала и еще один фильм, показанный во время симпозиума. Знаменитые американские постановщики Френсис Форд Коппола и Роджер Корман «позаимствовали» для своей ленты «Битва за пределами Солнца» (1963) часть видовых сцен из советской картины «Небо зовет» (1959) А. Козыря и М. Карюкова, при этом почти полностью скопировав сюжет. Об этих и других «пересечениях» шла речь в докладах Евгения Харитонова «Космическая одиссея Павла Клушанцева» (подробнее см. «Если» № 2,2002 г.) и Сергея Кудрявцева «Американская и отечественная фантастика: поиск контакта».

Из просмотренных фильмов выделялся своей гуманистической наивностью немой «Космический рейс» (1936) В. Журавлева. Историю о том, как в первый полет на Луну отправились престарелый профессор, юная девушка и пробравшийся на корабль заяц-пионер, консультировал сам Циолковский, поэтому научная составляющая вполне соответствовала передовым взглядам тех времен.

Наибольший интерес вызвал раздел симпозиума, посвященный так называемой «оборонной фантастике». Фильм «Глубокий рейд» (1937), экранизация печально знаменитой повести Н. Шпанова «Первый удар», рассказывает о том, как за один день наши войска победили вероломно напавшего противника. Еще один фильм этого жанра «Родина зовет» (1936) построен на интересном сюжете и насыщен живыми героями, ведь автором сценария был Валентин Катаев! Очень жаль, что из-за пропагандистской составляющей действия (легкая победа над фашистами) этот любопытный фильм не стал классикой отечественного кино.

Специально к симпозиуму НИИ киноискусства и журнал «Если» издали книжку Е. Харитонова и А. Щербака-Жукова «На экране — чудо». В нее вошли избранные статьи авторов об отечественной кинофантастике и сказке (большинство в свое время публиковалось в «Если»), а также уникальная фильмография, в которой собрано около 900 аннотированных информационных справок о наших игровых и анимационных фильмах в жанрах фантастики, сказки, фантасмагории, притчи. Авторы работали над этим справочником более десяти лет, постоянно пополняя базу.

К сожалению, на симпозиуме доминировали специалисты — несмотря на то, что программа мероприятий была широко опубликована и приглашались все желающие. На просмотрах и докладах присутствовали в основном профессионалы — критики, киноведы и писатели-фантасты. Рядовых зрителей, интересующихся прошлым и будущим нашей кинофантастики, было немного. Тем не менее дискуссии получились весьма плодотворными и интересными, в особенности те из них, которые касались истории отечественной фантастики и положения дел в современном российском кинопроизводстве. Общий вывод симпозиума: в ближайшее время можно ожидать прорыва фантастики на экран и в нашем кинематографе.

Дмитрий БАЙКАЛОВ

Дэвид Нордли ЗАРЯ НА ВЕНЕРЕ

Путь на Венеру ведет через людей, думал Бик By, в горизонтальном направлении преодолевая напирающую толпу, а в вертикальном — непривычную силу тяжести; незнакомые запахи, многоцветные костюмы и самые разнообразные языки воздействовали на органы чувств. Люди. Кэри больше не было, и вдовцом она оставила другого мужчину. Но для Бика никого, кроме нее, не существовало.