Журнал «Если», 2007 № 03
Шрифт:
— М-м… ничего. Главное, не требуйте от меня связности.
— Ну… ладно.
— Мне лучше, но связность пока не дается. Не собраться с мыслями. Из-за назначений. Мешает сцепке. То есть я могу думать про А, или Б, или Д, а что с чем стыкуется — не представляю.
— Уверен, скоро дело пойдет на поправку.
— Дай Бог. Я чувствую себя круглым дураком — чуть не умер, мучаясь из-за драконыша, которого, может статься, и нет.
— Значит, это вы помните.
— О черт! Все я помню… положим, ваше имя — нет, а все остальное — да… а связать не могу. Не получается делать выводы. Да вы садитесь…
Гро так давно не пробовал никого утешать, что его
Молодой человек уронил голову на плечо и захрапел. Гро, который привык, что студенты на занятиях клюют носом, некоторое время сидел, отдыхая. Показался медбрат в зеленой больничной форме; короткие толстые предплечья покрывала густая шерсть. Гро остановил его и вполголоса осведомился, вернется ли к У. здоровье.
— А как же, до следующего захода, — и медбрат скрылся за дверью с надписью «Посторонним вход воспрещен». Внутри загудела микроволновка, запахло куриной лапшой.
Назавтра Гро позвонил приятель-агент.
— Блеск! — зачастил он. — Рассказец этого… Аллаха. Колоссально! Не наварю на нем ни гроша, но все равно постараюсь куда-нибудь пропихнуть.
— Отлично, — буркнул Гро.
— Только вот что. Парень черный, верно?
— Угадал.
— Просто хотелось убедиться. Вдруг выплывет, что о жизни черных пишет не черный? Читатели могут обидеться: вроде их надули. Уже бывало.
— Хорошо, что Шекспир об этом не знал, когда писал «Отелло».
— Когда кто писал что?
— Неважно.
Перед следующим занятием, в пустом кафельном коридоре у дверей аудитории, Гро сообщил новость Иншалле, и синие очки у того запотели от избытка чувств.
— Круто, — пробормотал он. — Круто, круто.
Повинуясь внезапному порыву, Гро добавил, что однокурсник Иншаллы пытался покончить с собой и угодил в больницу.
— И я подумал… Возможно, сдвинься его труды с мертвой точки, это помогло бы ему справиться с другими проблемами. И поскольку вы молоды и вы писатель, а я ни то, ни другое…
— Типа, помочь закошмаренному? Да с радостью. Сам когда-то шел вразнос.
На другой день они встретились в Джорджтаунской больнице и в исполинском лифте, где, кроме них, уместился толстяк на носилках, сопровождаемый жующим резинку санитаром, поднялись на десятый этаж, в солярий. Гро нашел, что У. выглядит значительно лучше. К нему даже вернулась способность логически мыслить, что он и доказывал, решая в уме шахматную задачу из «Вашингтон пост».
— Ну как? — спросил Гро, и У. ответил:
— Первый ход — ферзь на h7, шах. Ничего хитрого.
У. с Иншаллой обменялись рукопожатием, и последний не замедлил сообщить:
— Доктор Гро продал мой рассказ и говорит, что мог бы продать твой, но у тебя того… заело.
Эта двойная ложь подействовала на У., словно два щедрых глотка лурдской воды.
— Да? Правда? Он так сказал? — спросить самого Гро, расположившегося примерно в ярде от них, У., очевидно, не догадался. Он не сводил глаз с Иншаллы — так дикая свинья смотрит на анаконду: зачарованно и со страхом.
— Сказал-сказал. Короче. О чем история?
У. объяснил в таких выражениях, чтобы казалось: сам он никогда, ни за какие коврижки себе не поверит.
— Го-о-о-ос-споди, — выдохнул Иншалла, — о-бал-денная мысля! Откуда надыбал?…
— Просто в голову пришло, — скромно сказал У.
— Ого! Прикинь, сам-то я… типа Том Вулф [5] :
передаю то, что услышу на улицах. Но ты, старик, конкретный Эдгар Аллан По, к тебе ох-ренительный материал прет прямо из космоса. А что за непонятки?5
Том Вулф — американский журналист и писатель, друг Кена Кизи, одна из ключевых фигур «новой журналистики», течения, отстаивавшего подачу фактов в духе художественной литературы. Автор романов «Электропрохладительный кислотный тест», «Костры тщеславия» и др.
— Доктор Гро говорит, надо объяснить читателю, почему Джейми Кассандре стал являться дракон. Но это не вполне честно — я же не знаю, откуда он взялся…
— Не-не-не… — вскричал Иншалла. — Когда ты пишешь, чувак, ты изобретаешь параллельную вселенную. И объяснять нужно, чтоб создать ощущение «реальности», а это понятие, говорит Набоков, без кавычек — ноль.
Бледное лицо У. просветлело.
— Ах да, верно. Он писал об этом в эссе «О романе «Лолита».
— Теперь насчет твоей заморочки, старик. Фигня. Подгони старое доброе шестое чувство, и ура. Объясняю: ты обозвал своего кренделя Джейми Кассандрой, верно? Пожалуй, децл отдает сексуальной неоднозначностью, хотя само по себе оно ценно. Но фишка в другом: Кассандра — пророчица, которой никто не верил.
— Да. Из «Одиссеи».
— Не, друган. Из «Илиады».
Пару минут они ожесточенно препирались и наконец обратились к Гро. Впервые призванный вмешаться в эту поразительную беседу, он пробурчал:
— Собственно говоря, по-моему, из «Энеиды».
Молодые люди тотчас отмахнулись от этой информации. «Неважно», — хором воскликнули они и вернулись к своему диалогу.
— Короче, для затравки — все тыщу лет так делают — берешь киношную сцену: Джейми въезжает, что у него глюки. Как Хэйли Джоэл Осмент [6] . Помнишь рекламный ролик к фильму? Потом…
6
Хэйли Джоэл Осмент — американский актер, сыгравший мальчика-экстрасенса в фильме «Шестое чувство».
— Знаете, — перебил У., — а ведь я в детстве и впрямь видел то, что происходило совсем в других местах. Например, папа падает замертво в вестибюле «Метрополитан». Или дядя Уриил целует почтальона за стеной сада.
— Да ну? У тебя был дар? Куда же он пропал?
— Вылечили. Взяли в оборот, когда мне было семь.
— Ага, ясненько… Но послушай, выходит, у тебя есть личные впечатления, от которых можно оттолкнуться, и это важно… да, доктор Гро?
Гро, наученный горьким опытом, смолчал. Тем временем Иншалла с У. разнообразными сложными способами пожимали друг другу руки, обещая скоро, ну очень скоро увидеться опять.
Покидая вместе с Иншаллой больницу, Гро сказал что-то о дружбе, в которую, возможно, выльется эта встреча. Иншалла замотал головой.
— Не-не-не, хлопот невпроворот. Чувачок славный, но вожжаться с ним некогда. Я пишу, стажируюсь в офисе сенатора Ферста, поступаю в Джорджтаунскую юридическую школу, а ночью нужен своей женщине. Вы про наш треп, что ли? Да это ля-ля. Пустые разговоры.
Прежде чем они расстались, Гро полюбопытствовал, бывал ли когда-нибудь Иншалла в жилмассиве Анакостия. Тот, нимало не смутившись, ответил: