Журнал Наш Современник №11 (2004)

Марина Гах

(ученица Ю. Кузнецова, записывавшая его рассуждения

на поэтических семинарах)

1. Тема: Детство — вечная тема поэзии

В XX веке мы впервые соприкоснулись с проблемой, пороком, болезнью — инфантильностью, которая распространена по всей планете, во всех обществах.

С детством как поэтической темой встречаемся в фольклоре всех народов. Человек имеет три возраста: утро, полдень, вечер. Среди древних богов есть дети. В мифологии греческой загадочный образ-символ божок Амур; у римлян — Купидон, игривый шалун. Он рассылает стрелы и поражает насмерть и богов, и людей. У греков еще один мальчик — Ганимед (происхождение неясное). Это не народный образ, создан в период упадка Эллады. Любимец богов; по велению Зевса орел вознес его на Олимп, где он служил виночерпием. Разные люди писали о Ганимеде, встречается этот образ у Гёте, у Пастернака есть “Ганимед”. В известной сказке “мальчик с пальчик” обладает богатырской силой.

В “Завете” Христос сказал: “Будьте как дети!” Эта истина очень распростра­нена. “Устами младенца глаголет истина” — эту незамутненность, естественность ребенка сумел выразить Андерсен в сказке “О голом короле”. В прозе много детей. Но самое лучшее о детстве написал Аксаков. “Детские годы Багрова-внука” — это мощь, крепость уклада народного. Писатель дал мир глазами ребенка, не подстраиваясь под детское мышление. У Достоевского в произве­дениях много детей. Но он и детям влагал идеи, то же в “Братьях Карамазовых”. Коля Красоткин — умный и злой.

Л. Толстой в статье о крестьянских детях “Кому у кого учиться писать” пропо­ведует идеи Руссо, возврат к природе. Дети все воспринимают непосред­ственно. Толстой задавал задание на пословицы, и дети писали рассказы.

Человек рождается чистым, вступая в мир, искажает свою душу и до старости освобождается, возвращается к детской чистоте. В сказках заложен генетический код народа. Детская литература, литература для детей — вся облегченная. Разница разительная. Например: Марк Твен “Том Сойер” — детская облегченная литература, а “Приключения Гекльберри Финна” — настоящая литература, много идей. Льюис Кэрролл “Алиса в стране чудес” — компьютерная сказка, развивает инфантильность.

Есть младенческие народы. Такое представление бытует о дикарях. Но под старость тоже впадают в детство. Неясно с австралийскими аборигенами, они, скорее всего, выродились, впали в детство. Прослеживается высшая цивилизация — четкая реакция в пространстве. Бумеранг — это остаток чего-то мощного и в духовном, и в техническом отношении.

Туземцы на острове Суматра интересно охотятся на тигра. По принципу Буриданова осла, когда две одинаковые охапки сена были положены с двух сторон от животного, он не знал, какую съесть, и умер от голода. Так и тут: с разных сторон поляны, под определенным углом, на одинаковом расстоянии к хищнику, выходят двое людей. Делают шаги одновременно. Тигр не знает, на кого броситься. Подходят и убивают ножами.

Тема детей, воспитанных зверями. “Маугли” — чистая выдумка. Сколько ни пытались возвратить таких детей в нормальное состояние — не получалось. Если человек выпадает из замкнутой системы общества, выпадает навсегда.

Дед — дитя, смысл смыкается, слова одного корня. Некрасов “Дед Мазай и зайцы”.

Детство должно быть идеально, дети — цветы жизни, значит, должны расти на лоне природы. “Дитя природы” в нашей литературе — Дерсу Узала, в городе жить не смог. Детство извращено, когда оно бездомное, как у Диккенса в “Оливере Твисте”. У Шишкова образы детей в романах “Странники”, “Угрюм-река”. В неестественных условиях растут дети в произведениях Достоев­ского.

Колыбельные песни — это душа народа. Лермонтова “Казачья колыбельная” — лучшая из литературных, социальная по тем временам песня. Много и у других поэтов.

У Пушкина детство неестественное, оранжерейное, но повезло с няней Ариной Родионовной.

Детство в поэзии есть закономерная связь с природой. Гёльдерлин (1780 — 1843) — 30 лет был сумасшедшим. Последний всплеск Возрождения, поэт, полностью погруженный в жизнь Эллады, большая степень абстрагиро­вания от реальной жизни.

Понимал я молчанье эфира,

Не понимая людей никогда,

Любить я учился среди цветов,

Боги взрастили меня.

Клеменс Брентано (1780 — 1843) — из романтиков. “Колыбельная”:

Эту песню напевая,

Не колебли тишины, —

Так луна всплывает.

Пой, чтоб слышен был

Шорох, шелест, ропот.

Уитмен (1782):

Был ребенок, и он рос с каждым днем

И каждый день видел новое,

И на что бы он ни взглянул,

Оно становилось частью его

На этот день

Или на многие годы.

.........................................

И рыбы, которые так непонятно повисли под водой,

И сама вода — все стало частью его.

Антонио Мачадо (1835 — 1939) взял эпиграфом “Кружитесь, кружитесь, деревянные лошадки” Поля Уильяма.

Пегасы мои — деревянные лошадки.

Мечту влекло к тому, что не приходило,

И что навсегда ушло.

Детское воспоминание: мальчик закрыт один дома, вздох поэта: “О, время и я!”. Ощущение детства: “Эти дни голубые, это солнце далекого детства”.

Норвежец Г. Рейс Андерсен (1902 — 1964), “Два ребенка”:

Играли два ребенка на берегу морском

Со временем — песком.

И белые мгновения меж пальцами текли,

И вот уже мужчина с женщиной ушли.

Играть не будем в звезды, как играли с песком.

Бунин (1906), “При свече”:

Голубое основание, золотое острие.

сердцем помню только детство —

все другое не мое!

Из современных поэтов почти у каждого есть стихи о детстве. Например, у Тряпкина. Но не все возвышаются до высот. У Казанцева (прорыв):

На протяжном пожизненном марше,

жизнь все больше любя,

и чем старше, тем старше себя

будто явственно так вспоминаю,

то, что не дано вспоминать.

...................................................................

И далекое кажется детство —

дальше, дальше, все дальше в века.

Дети-цветы — это емкий образ, в детстве все заложено. Есть и пустоцветы, есть цветы ядовитые, без запаха, полевые, домашние.

Все это может отобразиться, как поэма о детстве.

Мицкевич, “На заре туманной юности” — пролил слезы о детстве.

Пришвин — отрок мудрый, с природой не дитя, а отрок.

Инфантильность — недоразвитость, незрелость мысли. Фолкнер о Сэлинджере: “Он пишет незрелые вещи для незрелых умов”. Метафоризм тоже инфантильность, наиболее ярко выражена у Пастернака.