Журнал "Полдень XXI век" 2005 №1

3.

В старости у Зои Матвеевны появилась странная привычка — переодеваться по десять раз на дню. Наряды у нее, конечно, были не ахти — заношенные до дыр, шитые-перешитые платья и юбки, но зато их было очень много — целых два шкафа.

Обычно по утрам она надевала свое первое домашнее платье, которое было сшито из трех разнородных компонентов: байковой водолазки покойного мужа, пухового платка и юбки, добытой на развале гуманитарной помощи. В этом платье баба Зоя расхаживала с восьми до одиннадцати, то есть от первого до второго чая. Второе домашнее платье, тоже собранное из лоскутов, она надевала перед бразильским сериалом. Смотреть телевизор и слушать радио садилась в розовом кимоно из секонд-хэнда.

Бразильский бесконечный телефильм затягивал Зою своим простодушием и яркими красками. Все персонажи в нем были, как на ладони: жгучий негодяй, отпетый и подлый, коварный и, разумеется, очень красивый; несчастная обманутая красавица-девушка, с постоянно перекошенным от слез лицом, и честный, благородный бесстрашный красавец. Начался сериал много лет назад, еще при жизни супруга Зои Матвеевны, но судя по всему финал был еще не близок. Баба Зоя, волнуясь, что не успеет узнать конец истории, проклинала телевизионщиков за их манеру разбивать фильм на крохотные двадцатиминутные серии.

После бразильской мелодрамы наступало время прослушивания радио.

Зоя Матвеевна всегда внимала одной и той же передаче — ежедневной программе общества «Милосердие». Ей почему-то очень нравилось, как приятные мужской и женский голоса из динамика обещают старикам за право наследования квартиры разные золотые горы — медицинский уход, прибавку к пенсии, цветной телевизор. Баба Зоя прекрасно понимала, что оформить наследственную на общество «Милосердие» она все равно никогда не сможет, так как в ее квартире прописана дочь, но перечень благ, льющийся из репродуктора, был для нее чем-то вроде приятной музыки.

Где-то около часа баба Зоя облачалась в свое прогулочное платье, а затем, в зависимости от того, какая погода стояла на дворе, закутывалась либо в плащ, либо в искусственную шубу. Гуляла она обычно вокруг дома. Случалось, доползала до магазина, где покупала нехитрую снедь, большая часть которой впоследствии портилась в холодильнике.

Так уж повелось, что день Зои Матвеевны измерялся периодами от одного телефонного звонка дочери до другого. Разговаривали они обычно четыре раза в сутки, и, как правило, беседы эти всегда заканчивались скандалом. Несмотря на свой преклонный возраст, 80 лет, у Зои Матвеевны энергии было еще много. Правда, сил мало. Переругивания с дочерью были для нее единственной возможностью выплеснуть избыточную энергию, встряхнуться и разнообразить свою жизнь, последние дни которой стремительно убегали. После прогулки и скудного обеда (не потому скудного, что бабе Зое не хватало продуктов, а потому, что чувство аппетита покинуло ее еще во времена приватизации) она садилась на старый диванчик и, сложив руки между колен, замирала. Ни о чем не думая, она могла просидеть целый час. Пробыв в оцепенении сколько требовалось, Зоя Матвеевна вновь оживала, звонила дочери, а потом принималась за чтение бесплатных газет, которыми каждое утро забивали ее почтовый ящик.

Для бабы Зои самым ценным в этих бестолковых бумажках, конечно, была телевизионная программа. Интересны были также статьи о народной медицине, заметки о распродажах и разных выгодных акциях, а также материалы об анормальных и аномальных явлениях.

«Хоть бы одним глазком взглянуть, — мечтала Зоя Матвеевна, прочитав очередную сенсационную статью, — а там и помирать можно». Она верила в них сильнее, чем в Бога.

После чтения баба Зоя принималась поливать и лелеять свою герань. Розовые, красные, белые и даже фиолетовые венчики любимого растения радовали ее глаз круглый год. Чтобы герань была еще ярче и сочнее, Зоя Михайловна поливала ее кровью оттаявшего мяса.

Перед вечерним чаем баба Зоя всегда подводила часы, которых в ее квартире было предостаточно, и делала дежурный звонок дочери.

Дом, куда она звонила, кипучая жизнь распирала по швам. В тесноте двухкомнатной квартиры жили-поживали бабы-Зоина дочь с мужем, внук с женой и правнук. Жили они все тяжело, с надрывом: очень мало места было в том доме для них пятерых.

Порой бабе Зое становилось совестно за свое упорное нежелание уступить квартиру молодым. Но совесть беспокоила ее недолго. Воспоминания о том, как она сама жила в молодости, иногда ночуя в подъездах и на чердаках, легко глушили ее совесть.

Когда-то давно демобилизованный солдат привез ее в огромный незнакомый город вместе с добытой по случаю железной кроватью и трофейным патефоном. Но свекровь отказалась пускать молодую провинциалку на порог своего дома, и теперь баба Зоя считала, что пережитые ею годы, наполненные страданиями, дают ей право на нынешнее привилегированное положение в просторной двухкомнатной квартире. И все бы ничего, да вот беда: молодые совсем с ней порвали. Не то что в гости не приходят, не позвонят даже! Хотя Зоя Матвеевна прекрасно понимала, что ни о каких теплых отношениях между ней и семьей внука и речи быть не может до тех пор, пока она одна обитает в отдельной квартире, а молодые втроем ютятся в небольшой комнате.

Баба Зоя, может быть, и пошла на уступку, если бы не жена внука — своенравная, вспыльчивая девка, такая же, как она сама, баба Зоя, в молодости. Сделать эту строптивую молодуху хозяйкой дома, в котором она прожила тридцать с лишним лет, баба Зоя, понятное дело, считала невозможным. А посему вот уже четыре года Зоя Матвеевна существовала одна, почти не ведая той жизни, которую вели молодые. Протекающие краны, разбитая раковина, вздутый, вылетающий паркет, закопченный потолок — вся эта разруха ничего не значила по сравнению с невыносимыми приступами одиночества.

Так уж получилось, что Зоя Матвеевна последняя осталась в живых из тех, кто вселился в этот дом, когда он был новостройкой. За треть века из дома ушли все, кто когда-то знал Зою Матвеевну без седых волос, уступив свои квадратные метры новым, совсем другим суетливым людям. Из них баба Зоя никому не была интересна, как, собственно, и ей никто.

Однажды Зоя Матвеевна потерялась во времени: забыла перевести в нужный день часы и целое утро жила, обгоняя все государство на шестьдесят минут. Когда она, включив телевизор, не увидела на экране знакомых лиц негодяя и обманутой плаксивой красавицы, баба Зоя решила, что, наконец, сошла с ума.

«Вот и настал момент, — сказала она себе, — дожили».

Но долго переживать мнимую утрату рассудка Зое Матвеевне не пришлось, так как на ее глазах стало происходить нечто невероятное. Медленно, как подъемная кабина работников-высотников, выплыла из-за стоящей на подоконнике разноцветной герани блестящая плоскость их тарелки. От радости и восторга Зоя Матвеевна даже не смогла удивиться. Она быстро ушла в комнату, чтобы надеть свое парадное шелковое платье, а когда вернулась, серебристый диск и ее окно уже соединял выдвижной трап. Все происходило именно так, как она себе неоднократно представляла: медленно разъехались створки двери, и в проеме показалась хитроватая зеленая мордочка. Пупырчатое, как огурец, существо, ростом не выше бабы-Зоиного живота, с выпученными глазами и улитковыми наростами на голове, шустро перебежали по трапу и спрыгнуло с подоконника на пол. За ним второе, ничем не отличимое от первого, потом третье, четвертое… Вскоре зеленые человечки заполнили всю кухню. Они хаотично метались по помещению, хватая все, что попадалось в их четырехпалые лягушачьи руки. Зоя Матвеевна, глядя на это представление, лишь качала головой и всплескивала руками. Гуманоиды с интересом рассматривали посуду, газеты, пустые бутылки, брошюры о народной медицине. Потом они разбежались по комнатам. Им все было интересно. Пока гости носились по квартире, баба Зоя заварила чайку, собрала нехитрое угощение и пригласила гуманоидов за стол. Зеленые существа быстро расселись и с большим, как показалось бабе Зое, удовольствием приступили к чаепитию. Болтая кривыми ножками, они делились впечатлениями на своем квакающем языке. Зоя Матвеевна же сидела во главе стола и суетливо предлагала гостям то одно, то другое. После чая Зоя Матвеевна включила бразильский сериал, и все увлеченно уставились в телеэкран. В моменты особо сильного накала страстей зеленые существа подпрыгивали, махали руками и даже закрывали глаза. Гости Зои Матвеевны оказались очень сострадательными созданиями.

Когда серия закончилась, гуманоиды взяли Зою Матвеевну за руки и подвели к трапу. Один из них что-то квакнул и показал длинным чешуйчатым пальцем на тарелку.

«Приглашают, — решила баба Зоя. — Ну что ж, отказываться не буду».

Она поставила около окна табуретку и, кряхтя, перебралась с нее на подоконник. Маленькие человечки заботливо поддерживали ее со всех сторон. На трапе у Зои Матвеевны закружилась голова, и она чуть было не рухнула вниз с пятиэтажной высоты. Но гуманоиды ловко подхватили ее и довели до входа в тарелку. Перед тем как створки двери сомкнулись, баба Зоя посмотрела на окна своей квартиры и помахала им рукой.