Журнал «Вокруг Света» №09 за 1975 год
Шрифт:
С Антониной Ильиничной мы пошли смотреть горн, которым пользуются до сих пор. В крутой стенке оврага еще курилась обложенная кирпичом яма, в ней — прикрытые черепками остывшие горшки. Внизу, со дна оврага чернела провалом топка. До недавнего прошлого игрушку обжигали в горне. И горшки, и игрушки — все вместе. Сверху яму замазывали глиной, перемешанной с соломой, оставляя дыру для газов и дыма. Вначале дров клали мало — сушили, а потом уж не зевай, знай подбрасывай поленья, и так всю ночь. Но и здесь свои секреты. Мастера по цвету раскаленных горшков определяют, когда убавить, а когда прибавить жару. Ошибешься — и пережег, вся работа впустую.
—
— Хотели бы вы сработать что-нибудь свое? — спросил я у мастерицы напоследок.
— А почему бы и нет? — удивилась она. — Жизнь такая пошла, все изменилось, люди по Луне ходят, и мне хочется свое сделать, да вот с Союзом художников загвоздка. Говорят, что только старинное красиво.
Пока мы шли тропинкой через широкое поле тяжелого, налитого ячменя, мне почему-то захотелось представить себе ту крестьянку, которая, наверное, еще в екатерининские времена одела простую бабу в наряд барыни, да еще осмелилась (не усмешка ли это?) сунуть ей в руки утицу-свисток. Имя той мастерицы неизвестно, а игрушка живет до сих пор.
В. Константинов
Ночь перед Рождеством
Наконец-то! Дверь трактира распахнулась, и в помещение шумно ввалились крестоносцы. В их руках извивалась, билась, кричала язычница. Публика замерла. Отставили кружки с пивом почтенные джентльмены. У входа толпилась и заглядывала, внутрь чернь. В сторонке сгрудились прокаженные.
— Турчанку привели! — раздался шепот.
— Казнить неверную! — шум постепенно нарастал. — Растерзать ее! Выжечь глаза!
Растолкав слуг, воины Христовы вывели женщину на середину погребка и грубо бросили на стол. Толпа отпрянула: из соседней комнаты вышел человек в черном капюшоне. Но не успел палач поднести к лицу жертвы факел, как та возмутилась:
— Ну-ну, увлекся! Поосторожнее! Еще брови подпалишь, чего доброго.
— Положим, ты тоже хороша, — палач рассмеялся и бросил факел в кадку с водой. — Трудно потерпеть, что ли, для пользы дела?
Этот диалог почему-то невероятно развеселил публику. Смеялись все, даже прокаженные, хотя им, как известно, не до веселья...
Извинимся перед читателями за розыгрыш (ведь описанная сцена имеет к розыгрышам самое непосредственное отношение) и расставим все по своим местам. Время действия — наши дни. Место действия — маленький театрик в северо-западной части Лондона. Турчанка, крестоносцы и палач — профессиональные актеры, а все остальные — зрители и «по совместительству» участники представления. Только в отличие от прочих театралов мира публика здесь не рассаживается «согласно купленным билетам» в партере или амфитеатре, а занимает места, предусмотренные сценарием: те, кто купил дорогие билеты, станут «джентри» — «мелкопоместным дворянством», владельцы билетов подешевле — «слуги»; можно пройти на представление и вовсе задешево, но тогда — хочешь не хочешь — придется взять на себя роль «прокаженного». Пора объявить и название «действа» — Фестиваль дураков...
У английского Фестиваля дураков — оставим шутки в стороне — назначение самое серьезное: дать горожанам возможность отдохнуть. И средства для этого используются
разные. В свой праздник смеха, который начинается незадолго до рождества, 20 декабря, лондонцы — те, у кого есть желание отвести душу, — совершают «путешествие в средневековье».Сцена в погребке, несомненно, кульминация всего праздника, но фестиваль не сводится только к театрализованному представлению. На площади перед театром «Раундхауз» (это тот самый «трактир», о котором шла речь вначале) выступают клоуны, фокусники, шпагоглотатели и канатоходцы, звучат средневековые мелодии и современная музыка.
У фестиваля есть и такое свойство: никто не заботится о четком сценарии, все держится на импровизации. Это понятно: управлять многочисленной и разношерстной публикой не так-то просто. Поэтому актеры, ведущие представление, должны быть недюжинными мастерами экспромта. Зрители прекрасно знакомы с этой особенностью праздника и готовы ко всему — к любым проказам и шуткам, к каким угодно подвохам. Здесь-то и таится, наверное, основная прелесть: никто не знает, как сейчас повернется его судьба, что ждет его в следующее мгновение, вознесет ли его толпа на руках или его объявит «зачумленным», и та же толпа шарахнется в стороны.
Ну и, конечно же, не самая последняя цель Фестиваля дураков — посмешить всех желающих. Ведь на этом празднике «мрачное средневековье» так легко и естественно уживается с комедией, фарсом, шуткой. Ради них-то в конце концов и устраивается фестиваль. Что ж, трудно не согласиться с мнением руководителя группы актеров Пэдди Флетчера: «Я веселюсь — значит, существую».
С. Власов
Ханс Лидман. Звезда Лапландии
Эйно допивает кофе и, спустившись к реке, споласкивает почерневший от копоти кофейник. Затем, наполнив его водой, заливает тлеющие угольки костра. Вода булькает и шипит, клубы дыма поднимаются кверху и исчезают. Эйно заворачивает кофейник в грязный от сажи пластиковый мешочек, прячет в рюкзак и неторопливо говорит:
— Нет, этого медведя нам не догнать. — Затем, повернувшись ко мне, продолжает: — Ну, швед, на этот раз тебе вряд ли удастся что-нибудь снять. Медведь напуган и ушел далеко за речку.
Да я и сам это понимаю. Но на всякий случай все же оставляю камеру с тяжелым телеобъективом на груди.
Альфред сидит на поваленной ветром сухой сосне и в бинокль внимательно осматривает местность вдоль реки. Где-то далеко наверху река огибает крутой обрыв, и, мне кажется, Альфред думает, что медведь пошел по мелководью вдоль обрыва, обогнул его и снова вылез на наш берег. Как бы там ни было, он настолько от нас оторвался, что все мои надежды снять лапландского медведя, взлохмаченного от быстрой погони, снова тают в голубой дали.
Тут я слышу голос Альфреда:
— Что-то копошится там в кустах, наверху у поворота реки.
Эйно и я быстро подносим к глазам бинокли. Да, нам тоже видно, что в кустарнике, метрах в двух от воды, и вправду шевелится что-то темное.
У меня громко стучит сердце. Я уже прикидываю, как туда побыстрее добраться. Марш-бросок вверх по течению, и там, наверху, я где-нибудь засяду со своим аппаратом. А Эйно и Альфред с собакой-следопытом не спеша пойдут вверх и спугнут медведя так, чтобы тот бросался к засаде. Вот это будет кадр!