Зидан. Бог, который просто хотел быть человеком

В швейцарском Нионе, месте летних сборов «Реала», физическая подготовка проходила по-другому, хотя и была не менее напряженной, чем в туринском клубе. Основной упор делался на выносливость, а не на силу и скоростные рывки. В Мадриде тренировки проходили один раз в день, а не два, как в Италии, и вторая половина дня отводилась на лечение, восстановление и… досуг. Первое время Зидан жил в отеле «Санто Мауро», как правило, один, поскольку Вероник часто ездила во Францию, где оставались дети. Этот отель был расположен в центре города в зоне резиденций неподалеку от Пасео де ля Кастеллана и представлял собой старый дворец с тридцатью номерами, смесь классической и современной архитектуры. Так, библиотека была переоборудована в ресторан, а бывшие бальные залы превращены в конференц-залы.

В честь столетия со дня образования «Реала» (это произошло 6 марта 1902 года) клуб был намерен выиграть все, что было возможно: отстоять звание чемпионов Испании, а также победить в Лиге чемпионов — в которой Зидан еще никогда не выигрывал — и, наконец, взять Королевский кубок. У тренера Винсенте Дель Боске были в распоряжении игроки, способные совершить этот подвиг.

В ходе тренировок и товарищеских игр к Зидану вернулось почти детское удовольствие обращения с мячом, которое он испытывал, играя на площади Тартан в Кастеллане. В схеме организации игры ему пришлось сместиться влево, поскольку на правом фланге играл Фигу. Но в начале сезона Сиссу в этой многонациональной футбольной команде больше беспокоила вездесущая пресса. Ему пришлось сыграть по всех товарищеских матчах в ходе предсезонной подготовки, права на показ которых были проданы по очень дорогой цене. Повсюду он видел свое лицо. Его наперебой приглашали на встречи, каждая тренировка превращалась в корриду, клубу даже пришлось нанять двух телохранителей, чтобы обеспечить его безопасность. Гимн «Реала» «Asi, asi gana el Madrid» («Так, так побеждает Мадрид») превратился в «AZi, aZi gana el Madrid» в честь ZZ. Меню в «Асадор Донностарриа», «столовой» для игроков «Реала», было опубликовано в испанских журналах, которые сообщали, что король Хуан Карлос вроде бы в частной беседе выразил восхищение тем, как «Зидан танцует с мячом». Давление стало нестерпимым: «Меня уверяли, что через несколько недель все утихнет, — напомнил игрок в прессе. — Прошло уже два месяца, после того как я подписал контракт. Но все продолжается».

Наконец у номера 5 мадридского «Реала» стало одной заботой меньше: Зинедин Зидан нашел место для проживания. В конце августа он вместе с Вероник и детьми поселился на великолепной вилле в представительском квартале испанской столицы, где проживали также Фигу и Рауль. В Конде де Оргас. Руководство французского лицея, где дети учились с начальных классов до получения диплома бакалавра, пошло навстречу Зидану, и ему, единственному из всех родителей, разрешили заезжать на территорию лицея на машине. Дети быстро освоились и завели себе друзей. Для них жизнь тоже изменилась, надо было приспосабливаться к новому окружению. К счастью, родители Веро и Язида на первых порах были рядом, друзья тоже. И потом у них была возможность «съездить на работу к папе», а главное, погонять с ним мяч: Энцо и Люка иногда сопровождали отца на «Сюидад Депортива», в тренировочный центр «Реала» в огромном семейном «мерседесе» или в шикарном внедорожнике.

На поле знаменитые «галактикос» сезон начали посредственно, проиграв 26 августа в первом туре в Валенсии со счетом 1–3. Соперники превзошли их в настрое на игру, в физической готовности, в спортивной злости. А главное, они были полны решимости посрамить этих футбольных миллиардеров. После домашней ничьей во втором туре на клуб посыпались критические высказывания.

График встреч позволил чемпиону мира войти в привычный ритм и приспособиться к манере игры товарищей по команде. Зизу постепенно привыкал к жизни в Испании, хотя и недоумевал по поводу ее организации. Там завтракали в половине третьего, ужин начинался не раньше 22 часов, а спать ложились поздно, очень поздно… Не говоря уже о том, что игры иногда начинались в 21 час 45 минут! Зидан страдал от этого больше, чем можно было себе представить. Он в неподходящие часы испытывал голод, его утомляла долгая сиеста. В частных беседах он даже признавался, что во время таких поздних матчей его тянет в сон.

Однако Зидан и «Реал» постепенно пошли в гору, и в середине декабря уже оказались на первом месте в чемпионате. Каждый игрок «Реала» в любой момент мог решить исход матча. Первый пик формы Зидана пришелся на 5 января 2002 года: в ходе престижного матча против «Ла-Коруньи» (3–1) он забил второй гол мощным ударом левой ноги, обыграв перед этим трех защитников. Это был настоящий шедевр! Трезубец Фигу — Рауль — Зидан, поддерживая выдвинутого форварда Фернандо Морьентеса, работал превосходно. Француз обводил соперников и выдавал пасы с точностью до миллиметра, как тот навес на аргентинца Солари. На восемьдесят второй минуте Зидан покинул поле под аплодисменты семидесяти пяти тысяч болельщиков стадиона «Сантьяго Бернабеу». Сидевший на трибуне американский баскетболист Мэджик Джонсон был в восторге. Зизу окончательно занял место в сердцах сосьосов, болельщиков «Реала». Его тренер отозвался о нем как о «звере, вернувшемся в свою среду обитания». «Реал» стал «зимним чемпионом»: к середине первенства он на два очка обошел «Депортиво» из Ла-Коруньи. Но 6 марта, в финале Королевского кубка, встреча между этими клубами для «Реала» сложилась неудачно. Галисийцы победили со счетом 2–1, сумев навязать мадридцам свою манеру и применяя прессинг в течение всей игры. Их успех был неоспоримым и заслуженным, вдобавок одержанным в день столетия клуба из Мадрида. Голы забили Сержио и Диего Тристан. Раулю удалось отквитать лишь один гол. Таким образом, первый трофей Зидану не достался. Значит, надо было выигрывать два других соревнования.

Играть за такой клуб, как «Реал», почетно и выгодно, но это связано и с определенными обязательствами. Прежде всего надо было в повседневной жизни руководствоваться принципами Белой книги, которая предписывала некоторые правила, которые каждый игрок должен был не только прочесть, но и усвоить. Например, в любой ситуации вести себя по-джентльменски и жертвовать собой ради команды — а это для Зизу было очень характерно. На поле, как и вне его, француз отличался своей способностью правильно оценивать обстановку. Зидан понял, что в коллективе, где собраны сильные характеры, не стоило задевать личности: сосуществование звезд относится к области алхимии, каждый должен иметь свой звездный час, чтобы чувствовать себя неотъемлемой частью команды. Хотя каждый опасный штрафной являлся предметом споров, Зидан чаще всего уступал право его пробития Роберто Карлосу или Фигу и старался не задевать символического капитана клуба Фернандо Иерро. По поводу своего номера 5 он также не стал спорить: в «Юве» он играл под номером 21. А в «Реале» этот номер достался молодому аргентинцу Солари. Зидан не обиделся и взял предложенный номер без лишних слов. Как-то в раздевалку зашел бывший игрок клуба Альваро, серьезная травма вынудила его оставить спорт, и он занялся музыкой. Он пришел предложить свой диск в стиле рок, но покупать его никто не захотел, и тогда Зизу взял целый десяток дисков.

«Реал» с Зиданом намерен был завоевать титул, но пока не Лигу, а чемпионат Испании. После тридцати пяти туров шла напряженная борьба. Мадридцы на одно очко отставали от «ФК Валенсия», где играл француз Жослен Англома, а новое поражение со счетом 0–3 от «Реал Сосьедад» увеличило этот разрыв до четырех очков. В ходе предпоследнего, тридцать седьмого тура «Валенсия» снова выиграла, а «Реал» дома не смог победить «Майорку» (0–0). После перерыва в тридцать один год «Валенсия» сумела в пятый раз стать чемпионом Испании. «Реал» закончил чемпионат на третьем месте, показав плохой результат, если учесть суммы, которые были им потрачены.

Для того чтобы в следующем сезоне пройти в основную сетку напрямую и избежать неожиданностей в предварительных играх, «галактикос» обязан был выиграть в Лиге чемпионов следующий матч в Глазго. Пробиваясь в финал, они вынесли мюнхенскую «Баварию», а потом и «ФК Барселона». Игрой против леверкузенского «Байера» «Реал» смог спасти сезон и свое лицо. Счет открыл Рауль, но бразильцу Лучио удалось его сравнять. В самом конце первой половины матча за дело взялся Зидан. Он принял навес в центр от Роберто Карлоса. Мяч на первый взгляд обработать было очень трудно. Но прилежанием ученика Зидан слегка наклонил корпус вперед и смягчил отскок, не давая мячу улететь к зрителям на трибуны. А затем с хирургической точностью ударом левой ноги отправил мяч в сетку ворот Ханса-Йорга Вутта, голкипера немецкой команды (2–1). «Гооооооооооол!» — завопили испанские комментаторы. Потом Зидан рассказал: «Роберто Карлос отдал мне пас, и я ударил без раздумий, интуитивно». Партнеры Микаэля Баллака так и не смогли от этого оправиться. И «Реал» наконец-то завоевал хоть один трофей в сезоне. Исход игры решил Зидан, который незадолго до этого был признан тренерами Лиги лучшим иностранным игроком чемпионата, опередив бразильца Мауро Сильву. «“Реал” благодарит Зидана», — под таким заголовком в четверг утром вышла газета L' 'Equipe.

Итак, мадридский клуб в девятый раз победил в Лиге чемпионов. Для Зизу это была первая победа в таком соревновании. Малек на трибунах не пропустил ни мгновения. «Мое самое яркое впечатление от Язида связано с финалом Лиги чемпионов в Глазго против “Байера” из Леверкузена. Когда команда совершала круг почета, все бросились к нему. Он увидел меня на трибуне и подошел ко мне. Потом утащил меня в раздевалку, где обессилено опустился на пол. Мы посмотрели друг на друга, перекинулись двум-тремя словами. Пришел Мишель Платини, поздравил его… Яз — великодушный человек. Он дал мне возможность пережить эти мгновения вместе с ним. Он совершил чудо, но не желал этого понять. Он не считал, что сделал что-то необычайное, просто выполнил свою работу. Как его отец выполнял свою» (L' 'Equipe Magazine, 2 апреля 2005 года). После триумфа игроки «Реала» укрылись в комфортабельном отеле шотландского города. «Я доволен, по-настоящему доволен, особенно когда вспоминаю, как меня называли чуть ли не злым гением Кубка Европы. К счастью, сам я в это никогда не верил», — признался Зидан (L' 'Equipe, 17 мая 2002 года). «Я проиграл два финала, но в этом должен был победить. Это также большая радость для всей команды. Теперь я немного отдохну, а потом начну подготовку к первенству мира» (France Football, 17 мая 2002 года).

Зинедин Зидан учился говорить по-испански. Местный климат напоминал ему тепло родного Марселя и нравился куда больше скверной туринской погоды. По вечерам, возвращаясь домой, он видел счастливых и цветущих Веронику, Энцо и Люка. А когда в семье все хорошо… то все прекрасно. Семья Зидана садилась за стол около восьми вечера, потом мальчики отправлялись спать. А их родители чаще всего заканчивали день на канапе перед телевизором.

Приближался чемпионат мира 2002 года, но в начале мая он уехал на юг Франции, где должна была рожать жена. Зидан поэтому не принял участия в игре Франция — Бельгия, состоявшейся 18 мая на «Стад де Франс». Начитавшись книг «Мой младенец» Анн Уэллан и «Мамы» Катрин Дольто, он решил присутствовать при родах Тео, своего третьего сына, великолепного малыша весом 3,900 кг. Не имея возможности присутствовать при родах Энцо и Люка, Зидан на сей раз был в Марселе рядом с Вероник. «Это прекрасные мгновения жизни: когда он родился, я не мог сразу же взять его на руки, это сделал доктор, а я в это время снимал все на пленку. Я стоял позади Вероник и снял Тео, когда он появился на свет. Это воспоминание будет со мной всю мою жизнь» (L' 'Equipe, 29 мая 2002 года).

Но безоблачное счастье продлилось недолго. Травма правого бедра, полученная за пять дней до проводившегося в Корее и Японии первенства мира, не позволила ему принять участие в двух первых играх. Без Зидана «синие» проиграли Сенегалу и сыграли вничью с Уругваем (0–0). У Дании французы должны были выигрывать во что бы то ни стало. Но с «одноногим» Зиданом Франция провела матч плохо и бесславно покинула соревнование. Два поражения и одна ничья, не было забито ни одного гола: усталые, переоценившие свои силы чемпионы мира не смогли защитить свой титул, завоеванный в 1998 году. Возвращение из Кореи было ужасно мрачным. Ответственным за эту неудачу был назначен Роже Лемер, и его у руля сборной сменил Жак Сантини.