Знаки Неба (сборник)

Снег искрился всеми цветами радуги. Виктор носился из одного конца Дубового парка в другой, фиксируя на камеру это роскошное великолепие. Лишь через час он с сожалением оторвался от созерцания снежного карнавала и вернулся к своей повседневной работе. Ему думалось, что не так трудно будет увидеть подобное зрелище другим снежным днем. Но он ошибся. Прошло уже шесть лет с того прекрасного утра. Каждую зиму ежедневно Виктор просыпался в надежде, что именно сегодня повторится то снежное чудо. И каждый раз его ждало разочарование. Оказалось, что снегопады не так часты в Бишкеке. Зимой в Киргизии редко бывают стойкие морозы. И хотя солнце в Чуйской долине, где расположен Бишкек, зимой не редкость, все чаще восходящее светило затянуто дымкой грязноватого смога. Иногда Виктор в надежде спешил в Дубовый парк – ночью выпадало много снега и утро обещало быть солнечным. Но снег почему-то не хотел держаться на голых ветвях деревьев, и они уныло стояли, словно беззащитные сироты, вдоль таких же серых от грязного снега дорог. Сказка осталась лишь в памяти Виктора да на немногочисленных его фотографиях. Теперь он жалел, что обычная суета отвлекла его в тот день от такого неповторимого чуда!

Внезапно в одном из интервью с Мельникоффом Виктор увидел свое имя. Американец сетовал, что у него в Кыргызстане есть недруги. В действиях Виктора он усмотрел руку Москвы и заказ ФСБ. Тут же стояла ссылка на статьи в Интернете по этому поводу. Одна из них называлась: «Кыргызский Салман Рушди», другая – «Бишкекский Рамзай». Почему Салман Рушди, Виктор сразу понял – это намек на то, что писателю, то есть ему, объявлен смертельный приговор. Вторая статья недвусмысленно указывала на Рихарда Зорге – советского разведчика в Японии, который предупреждал о начале войны Германии с Советским Союзом. Как известно, Зорге казнили в Японии через повешение. Первая статья не желала открываться. Вторая, которая была опубликована на личном сайте Мельникоффа, открылась. На Виктора хлынул такой поток грязи и ненависти с призывом немедленно взять веревку и повеситься, что сомнений у него не было – писал сам Мельникофф, несмотря на то, что автором значился некий грузин Заридзе. Половина текста вообще не воспринималась, автор терял нить рассуждений, захлебываясь от злобы. Дата написания статьи совпадала со временем выставления Мельникоффом претензий к Виктору, то есть более трех месяцев назад.

Виктор пожал плечами. Ему стало жаль, что Мельникофф довольно просто находит людей, с благоговением внимающим его прожектам. «Что ж, поживем – увидим, – решил Виктор. – Время, рано или поздно, должно расставить все по своим местам».

Интересно было бы посмотреть на фотоработы Сергея – настолько ли они хороши, как тот утверждает? Что касается альбома, то, как понял Виктор, Мельникоффу удалось заручиться поддержкой директора турагентства Кыргызстана и премьер-министра. Виктор увидел их фамилии в перечне соавторов альбома, хотя в одной статье утверждалось, что автором текста был некий киргиз-эмигрант, проживающий в Америке. Даже президент Кыргызстана возглавлял солидный список лиц, имеющих отношение к появлению на свет «Земли кыргызов». Фотография Курманбека Салиевича на фоне огромной фотопанорамы Мельникоффа в рабочем кабинете президента сопровождала текст статьи. Мельникофф открыто хвастался, что сию работу купил один из высокопоставленных киргизских чиновников и подарил президенту, который лично позировал Сергею для этого снимка.

Виктор открыл личный сайт Мельникоффа и просмотрел фотогалерею снимков, которые там демонстрировались. О качестве фотографий он не мог судить, на сайте они были в плохом разрешении, но особого восторга у Виктора они не вызвали. Хотя некоторые были сделаны при удачном освещении и при определенном умении, большинство снимков были темными и невнятными. Фотограф явно грешил съемкой в контровом свете, то есть против солнца, и не всегда ему удавалось выразить то, что он хотел. Виктор помнил замечательные работы киргизского фотографа Ивана Евтушенко, который принципиально снимал только на черно-белую пленку – они поражали зрителя отточенной графикой, выразительностью сюжетов, движением, гармонией. Этого в снимках Мельникоффа, к сожалению, не было. Виктор был знаком и с работами Александра Федорова, Алимжана Жоробаева, они вызывают восхищение – сколько в них жизни, красоты, чувства остановившегося мгновения! Виктору стало обидно, досадно, что киргизские чиновники не видят или не хотят замечать отечественных прекрасных мастеров, а поддаются на разглагольствования заезжих «гастролеров».

Прошло еще пару месяцев, Виктор ничего не слышал больше ни о выставке, ни об альбоме. И лишь в конце января следующего года ему сказали, что на здании музея изобразительных искусств висит огромный плакат, извещающий о выставке фоторабот Мельникоффа. Дата открытия – 11 февраля. Виктор почувствовал: приближается час «икс». Ему казалось, что эти события – выставка американца, выпуск альбома «Земля кыргызов» – каким-то образом изменят ситуацию в стране. Виктор отчетливо представлял себе, кто такой Сергей Мельникофф – авантюрист, русофоб, человек, не умеющий и, видимо, не желающий скрывать свои неприязненные чувства к любому, кто позволит себе усомниться в его исключительности и гениальности, мстительный и умеющий легко манипулировать людьми, играя на их слабостях. И если Мельникофф получит после выставки официальное и общественное одобрение, то окажется в числе влиятельных в Кыргызстане людей. Тогда, подумал Виктор, Мельникофф обязательно вернется к вопросу об издательстве «Раритет» и об авторе повести «Золото Иссык-Куля». Поддержка разгневанного американца со стороны правительства и президента страны, очевидно, будет не в пользу Виктора.

По всей вероятности, Мельникофф уже решил, что настал его час. Он был близок к заветной цели. Почти двадцать лет он «окучивал» разные страны, навязывая свои умопомрачительные проекты: то узбекская антарктическая экспедиция, то восхождения на Хан-Тенгри, пик Победы, Эверест, то полет в космос и прочая и прочая. Продвигая себя, кричал он и о находке мощей святого Матфея, которые предлагал по сходной цене в 50 миллионов долларов, на все лады расхваливал свое востребованное искусство фотографа. И вот наконец-то клюнуло! Киргизское правительство дало Мельникоффу деньги на выпуск его знаменитого альбома, киргизский банк спонсировал проведение фотовыставки. Сергей уже видел себя на вершине Олимпа! И… дал слабину.

Виктор с удивлением смотрел его интервью киргизскому телевидению, в котором Сергей с необыкновенной легкостью признался, что находка святых мощей была всего лишь фарсом, шоу для своего пиара! Виктор не верил своим ушам. Столько времени повторять всем и везде эту откровенную липу, оскорблять почтенных людей, сомневающихся в его словах, и вдруг так запросто признаться, что заявление о находке мощей святого Матфея просто ловкий ход с целью привлечения внимания к своей персоне. Да, Мельникофф поверил в свою звезду, раз пошел на такое откровение. Он еще не знал, что кое-кто приготовил ему кукиш в кармане!

Один из депутатов республиканского парламента решил полюбопытствовать, что за человек выставляется в стенах музея изобразительных искусств. Открыв сайт Мельникоффа, депутат в ужасе схватился за голову: на него вылился огромный ушат ненависти ко всему русскому, откровенные оскорбления в адрес президента Медведева и премьера Путина. Получается, что устраивая выставку работ такого одиозного человека, Кыргызстан косвенно поддерживает его. И закрутилась карусель!

В стенах парламента – Жогорку Кенеша директор департамента культуры потрясал огромным фолиантом «Земля кыргызов», пытаясь доказать, что политика тут ни при чем, а книга и выставка полезны стране для привлечения туристов и для имиджа Кыргызстана в целом. На следующий же день глава департамента оказался не у дел. Распоряжением президента он был снят с должности. Аппарат президента тут же открестился от фотографии своего босса на фоне мельникоффской панорамы – нет таковой в его кабинете, и никто не давал разрешения Мельникоффу фотографировать президента. Значит, и тут липа!

Виктор с интересом наблюдал за ходом развития скандала. Глава турагентства, давший деньги на печать альбома, уверял, что 100 тысяч долларов небольшие деньги, Мельникофф просил в два раза больше. Руководство банка, спонсирующего выставку, объявило, что не знает Мельникоффа и что его рекомендовал один уважаемый человек. Все люди, причастные к приглашению американца в Кыргызстан, в один голос твердили, что страна только бы выиграла от выставки уникальных работ Мельникоффа.

Виктору хотелось хоть одним глазком посмотреть на эти фотографии и полистать альбом. Судя по внушительному формату издания, которое демонстрировал глава департамента культуры, это мог быть действительно интересный альбом.

Газетчики и телевизионщики спешили на «горячее». Все не преминули пнуть вдогонку Мельникоффа и тех, кто был причастен к выставке и выпуску альбома. Оскорбились и киргизские фотографы. Они посмотрели книгу и сказали: «Фи!» Их не устроило ни содержание альбома, ни качество снимков. Промелькнуло высказывание, что некоторые фотографии сделаны вовсе не в Кыргызстане – видимо, Мельникоффу не хватало материала на заявленный объем книги.

В какой-то момент и Виктор был втянут в эту круговерть событий. Ему позвонили из дирекции музея изобразительных искусств и попросили принять участие в экспертной оценке альбома «Земля кыргызов» в качестве издателя. Оказалось, что вопросом выпуска альбома заинтересовалась финансовая полиция республики. Наконец-то Виктор увидит книгу, вызвавшую такие горячие споры маститых местных фотографов с приверженцами искусства Мельникоффа. Испытывая волнение, он отправился в музей.

То, что он там увидел, привело его в состояние легкого шока. Поразила мрачность альбома – большое количество фотографий было выполнено в контровом свете, именно то, что Виктору не понравилось в галерее на сайте Мельникоффа. Масса черной пустоты, много нечетких, неясных изображений. Какие-то закатные облака, сверкающая водная гладь… Некоторые виды Виктора сразу смутили – возникло ощущение, что это снято не в Кыргызстане. Он много путешествовал по всей республике, для него тянь-шаньские ландшафты были узнаваемы. Хотя, конечно, горные пейзажи в разных местах нашей планеты схожи, но, все же, есть значительные различия. Альпинист с одного взгляда определит вершины Гималаев, Тянь-Шаня, Памира. В альбоме же была явная «каша». Снимок фрагмента многоводного водопада вызвал у Виктора воспоминание о его недавней поездке в Африку. Без сомнения, на снимке был водопад Виктория на реке Замбези. Облачный закат на озере не вязался с представлением Виктора об Иссык-Куле – там нет подобного полуострова с остроконечной вершинкой, напоминающей вулкан. То же ощущение вызвал и снимок двух небольших островков на фоне сверкающего моря. Виктор в смятении закрыл книгу.