Знакомьтесь: МУР

Через несколько минут после завязавшейся беседы в квартиру пришел знакомый Г. Холостякова, и преступники поняли, что намеченная операция срывается и на этот раз. Сочли за благо удалиться, чтобы не вызывать излишнего любопытства и не навязываться на ненужные им расспросы.

Добрейшей души человек Георгий Никитич, сожалея, что вынужден прерывать беседу с молодыми людьми, предложил им взять с собой экземпляр своей книги «Вечный огонь» и на досуге ознакомиться с ее содержанием. Мол, это поможет «начинающим журналистам» в работе над задуманным очерком. Откуда ему было знать, что молодую пару интересовало совсем другое!

Неудача хотя и раздосадовала, но не обескуражила преступников. «Адмирал от нас не уйдет», — решили они и отправились по адресу ветерана, которого Калинин в прошлый приезд в Москву не застал дома.

Хозяин чувствовал себя не совсем здоровым, но «журналистов» встретил радушно. Усадил за стол, угостил чаем. Постепенно разговорился, предавшись воспоминаниям. И пока Геннадий выспрашивал не нужные им подробности боевой биографии ветерана, Инесса успела снять с его выходного костюма орден Ленина. Еще одному герою минувшей войны была нанесена тяжелейшая душевная травма, ранившая больнее фашистской пули.

Вот так, утопив в жажде наживы все человеческое, эта молодая пара уже не видела в людях людей. Для них ветеран войны и труда представлял лишь потребительскую ценность, только как объект кражи. Если у человека нельзя было украсть икону, антикварную вещь либо орденский знак, Калининых он не интересовал.

И ничто уже не могло остановить их перед очередным преступлением. Даже страх возмездия, которое неминуемо должно наступить, не в силах был удержать преступников от самого тяжкого злодеяния — убийства ради завладения вожделенной вещью.

Позже на суде Калинин скажет:

— Мы понимали, какой поднимется шум, если придется взять награды у адмирала силой. Но очень велик был соблазн.

А тогда, собираясь на последнюю встречу с Г. Холостяковым, он положил в спортивную сумку вместе с книгой Георгия Никитича ломик-монтировку. В столицу приехали рано утром 18 июля 1983 года на личной автомашине «Москвич», которую оставили у станции метро «Пролетарская». До Холостяковых добирались городским транспортом.

Еще не было восьми утра, когда в квартире адмирала раздался звонок. Дверь открыла Наталья Васильевна. На вопрос, почему так рано, Калинин ответил, что их со студенческим отрядом посылают на сельскохозяйственные работы, и они пришли вернуть книгу да уточнить некоторые детали по очерку. Ранних гостей пригласили в комнату. Не успела еще завязаться беседа, как «Марине» вдруг стало плохо и она попросила воды. Вместе с Натальей Васильевной отправилась на кухню. Следом подался и Калинин. Здесь он нанес хозяйке два удара монтировкой по голове. На шум из комнаты вышел Георгий Никитич, хотел узнать, что произошло на кухне. Удар преступника опрокинул его на пол. Потом убийца бил лежащего беспомощного человека, пока тот не перестал стонать. Поспешно запихав в сумку мундир адмирала, несколько хрустальных вещей из серванта, преступники покинули квартиру, прихватив ключи от входной двери.

Врачи «скорой помощи», вызванные внучкой потерпевших, помочь уже ничем не могли.

Поразительно, но кровь двух людей не ужаснула, не отрезвила убийцу, не вызвала в его душе ни малейшего раскаяния. Минул лишь месяц после трагедии в квартире Холостяковых, и Калинин по предварительному сговору со своим дружком-перекупщиком Дейнегой совершают убийство пожилой женщины ради завладения старинной иконой. Произошло это 22 сентября в поселке Елнать Ивановской области. А через неделю — 29 сентября, подговорив другого приятеля, Кулагина, Калинин организует разбойное нападение на квартиру жительницы Ярославля, владелицы нескольких старинных икон.

Верховный суд СССР, рассматривавший это уголовное дело, ввиду его исключительной важности и в связи с тем, что преступления совершены на территории нескольких союзных республик, приговорил Калинина, с учетом особых обстоятельств, отягчающих ответственность, и опасности для общества, к исключительной мере наказания — смертной казни; Калинину и Дейнегу — к 15 годам лишения свободы каждого; Кулагина — к 7 годам лишения свободы. Всех — с конфискацией имущества.

При всей мерзости и бесстыдности содеянного Калининым (а он самостоятельно и в паре с молодой женой совершил 40 краж орденов и медалей) механизм его преступлений элементарно прост: пришел, обманом втерся в доверие, украл. В большинстве же случаев злоумышленники тщательно готовятся к преступлению, проявляют подчас незаурядную изобретательность.

От людей бывалых Годков слышал, что в Москве можно достать все, что только твоя душа пожелает, если есть, конечно, деньги. Москва-де не их сибирская периферия с ее ограниченными рыночными возможностями.

Душе Годкова была желательна автомашина ГАЗ-24. Давно уже он мечтал о собственной «Волге». Несколько лет копил деньги на машину. Откладывал от основной зарплаты, подрабатывал, где только мог. Порой отказывал себе в самом необходимом, чтобы побыстрее собрать требуемую сумму. И вот деньги увязаны в тугой пакет и упакованы в газетный сверток.

С этим свертком, крепко зажатым под мышкой, Годков и появился в районе Южного порта столицы, на широко известном среди автолюбителей торжище «Жигулей», «Лад», «Волг», «Запорожцев». Однако очень скоро убедился, что все здесь не так просто, как ему представлялось со стороны. Путь к вожделенному авто лежал через длинную очередь, записи, отметки, дежурства и другие тернии.

Потолкавшись среди кучкующихся подвижными группками покупателей, продавцов и просто любопытных, он решил покинуть это бойкое место и на досуге поискать другую, более простую, как ему казалось, дорожку к заветной цели.

В этот момент к нему и обратился прилично одетый мужчина средних лет с портфелем-дипломатом в руках.

— Машиной интересуетесь? — спросил незнакомец.

— А чем еще здесь можно интересоваться? — с некоторым раздражением в голосе ответил Годков. — Не пылесосом же?

— Есть «Волга», — не обратив внимания на его тон, продолжал незнакомец. — Я недавно вернулся из загранки, купил тачку в экспортном исполнении. Но сейчас срочно потребовались деньги, а связываться со всей этой бюрократической канителью с оформлением продажи нет ни времени, ни желания.

У Годкова сразу появился интерес к незнакомцу.

— А сколько просите? — оживился он.

— Да, столкуемся. Что я, спекулянт какой? Никогда бы не продал, если бы не крайняя нужда в деньгах. Машина совсем новая.

— А взглянуть можно?

— Что за вопрос! Тут вот рядом я ее оставил, за углом. Чтобы глаза людям особенно не мозолить. Народ здесь всякий шляется.

Действительно, в нескольких кварталах от автомагазина у тротуара стояла голубая «Волга». Машина Годкову понравилась сразу.

— Ну и лады! — заключил продавец. — Сейчас поедем и все оформим без разной там бюрократии.

Он сунул руку в боковой карман пиджака, потом в другой, охлопал себя спереди и выругался:

— А, черт! Растяпа! Права и техталон оставил дома в другом пиджаке. Переоделся, а документы в спешке забыл переложить. Хорошо еще, что на гаишника по дороге не напоролся. Ну, надо же такое!.. Новый знакомый Годкова сокрушенно качал головой и приговаривал: — Ну, надо же такое… Вот растяпа…