Золотой берег

— Называйте меня просто Фрэнк. О'кей? А мою жену — Анна.

Сюзанна, конечно, не возражала.

— А меня зовите Сюзанной.

Настал мой черед. Я сказал:

— А я — Джон.

— Ну вот и отлично, — резюмировал Фрэнк.

Никогда еще я не был на «ты» с доном из мафии. Удивительно волнующее состояние. Мне не терпелось рассказать об этой новости в клубе «Крик».

Миссис Беллароза встала и налила нам кофе. До пирожных мы дотягивались сами. Кофе и пирожные были великолепны. Тут жаловаться не на что.

Как это обычно бывает, когда встретятся родители, разговор заходит о детях. Не важно, идет ли речь о лицах королевской крови или о ворах и проститутках. Дети — вот кто уравнивает всех нас в правах, или, говоря иными словами, они предлагают путь к общему взаимопониманию. За этим разговором я даже чуть-чуть расслабился, во-первых, из-за мирного настроя миссис Белларозы и, во-вторых, из-за того, что, как ни странно, чувствовал себя за этим столом удивительно уютно.

Анна Беллароза рассказала нам о своих сыновьях, их было трое, затем добавила:

— Я не хочу, чтобы они занимались семейным бизнесом, но Тони — он учится в Ла Саль — во что бы то ни стало хочет пойти по стопам отца. Он его просто боготворит.

— Меня ввел в семейный бизнес мой дядя, — поведал нам Фрэнк. — Отец меня предупреждал: «Держись от этого дела подальше, добра тут не жди». Но разве я его слушал? Нет. А почему? Потому что мой дядя казался мне героем. Он всегда имел деньги, машины, роскошные шмотки, женщин. У моего отца не было ничего. Дети всегда выбирают лучшую роль, так? Теперь я оглядываюсь назад и понимаю, что моего отца тоже можно назвать героем. Он гнул спину шесть дней в неделю, чтобы у детей всегда была еда на столе. А ведь нас у него было пятеро. Нелегко нам приходилось. Но вокруг нас были деньги, много денег. В Америке вообще слишком много денег. Страна богатая, здесь даже дурак может разбогатеть. Поэтому люди и говорят: «Почему бы и мне не попробовать?» В этой стране, если ты беден, ты хуже, чем преступник. — Он поглядел на меня и повторил: — В Америке, если ты беден, ты хуже, чем преступник. Ты — ничто.

— Однако некоторые предпочитают быть бедными, но честными, — заметил я.

— Не знаю ни одного. Вот мой старший, Фрэнк, он хоть и неспособен к нашему делу, но тоже найдет себе работу, я уже присмотрел для него неплохое местечко в Джерси. Томми, это тот, который учится в колледже в Корнелле, хочет стать управляющим большой гостиницей в Атлантик-Сити или в Лас-Вегасе. Тони учится в Ла Саль, с ним особый случай. — Беллароза улыбнулся. — Этот малыш хочет пойти по моим стопам. И знаете, он своего добьется, он у меня такой.

Я закашлялся, потом справился с собой и заметил:

— Не так-то легко воспитывать детей, когда кругом секс, наркотики, «Нинтендо» [14] .

— Да. Кстати, секс — это не так уж плохо. А что делают ваши дети?

— Каролин учится в Йельском университете, а Эдвард в июне заканчивает школу Святого Павла, — ответила Сюзанна.

— Так они собираются стать юристами?

— Каролин готовится к этой карьере. Эдвард пока в нерешительности. Видимо, он предполагает, что получит неплохое наследство от своих деда и бабушки, поэтому не испытывает особого рвения.

14

Название одной из фирм, производящей электронные игры.

Такие вещи Сюзанна не рассказывала никому, и мне в том числе, так что я был несколько раздосадован ее откровенностью перед совершенно посторонними людьми. Но, с другой стороны, Беллароза был настолько далек от круга наших обычных знакомых, что особого значения это не имело. Однако я чувствовал, что должен заступиться за сына.

— Просто Эдварду еще только семнадцать лет, — сказал я. — Его в данный момент интересуют одни лишь девчонки.

Беллароза захохотал.

— Точно, так и бывает. Он уже в этом году заканчивает колледж?

— Нет, — пояснил я. — Школа Святого Павла — частная средняя школа, в ней готовят к поступлению в университет. — Разговор с этими людьми напоминал изобретение колеса. Я спросил Белларозу: — У тебя был грант для учебы в Ла Саль?

— Нет. Мой дядя оплатил учебу. Тот самый дядя, который вовлек меня в семейный бизнес. Да и моему старику стало тогда легче: одним голодным ртом меньше.

— Понятно.

Анна поведала нам еще об одной своей проблеме:

— Фрэнк проводит слишком много времени на работе. Он даже не успевает как следует отдохнуть дома. Но даже здесь он или беседует по телефону, или принимает людей по делам. Я все время ему твержу: «Фрэнк, так нельзя, ты сам себя гробишь».

Я взглянул на Белларозу, чтобы понять, оценил ли он иронию, заложенную в последней фразе своей жены, но тот казался совершенно невозмутимым. Целых полсекунды мне казалось, что я впал в заблуждение и Фрэнк Беллароза — всего лишь работяга-предприниматель.

В разговор вмешалась Сюзанна:

— Джон не задерживается на работе, но приносит домой целый портфель бумаг. Хотя по субботам он никогда не работает, не говоря уже о воскресеньях.

— И еще он прихватывает пасхальные понедельники, — подхватил Беллароза. — Отказался говорить со мной о делах в этот день. — Он покосился на меня. — У меня есть среди знакомых пара протестантов. Они действительно не работают по воскресеньям в отличие от католиков. А что, если у тебя важный процесс назначен на понедельник?

— Тогда, — сообщил я, — я тружусь и в воскресенье. Господу Богу, очевидно, неугодно, если я буду выглядеть дураком перед судьей-католиком или иудеем.

Ха-ха-ха. Хо-хо-хо. Даже я улыбнулся своей шутке. Самбукка творила со мной чудеса.

Беллароза схватил бутылку и подлил спиртного в наши чашки с кофе.

— Так у нас принято.

Пар, поднимавшийся от кофе, несколько раз затуманивал мои очки, и я протирал их носовым платком, не снимая. Сюзанна бросала на меня взгляды, полные изумления. Анна Беллароза тоже смотрела на меня с любопытством. До сих пор разговор, слава Богу, не касался злосчастного случая, происшедшего в пасхальное воскресенье, и я надеялся, что беседа о том, насколько безопасно могут чувствовать себя местные жители, уже не возобновится. Но Сюзанна опять затронула эту опасную тему.

— Ты скучаешь по Бруклину? — спросила она Анну.

Я понял, куда может завести нас этот невинный вопрос.

Анна посмотрела на своего мужа.

— Мне запрещено говорить на эту тему. — Она рассмеялась.

Беллароза хмыкнул.

— Ох уж эти бруклинские итальянки! Перевези их хоть на виллу Боргезе, они и там будут ворчать, как хорошо было в Бруклине.

— О, Фрэнк, ты не представляешь себе, что такое сидеть целый день дома. Сам небось частенько наведываешься в Бруклин.

— Вы только послушайте! Сидеть дома! Да у нее есть машина с шофером, и она ездит повидаться со своей матерью и своими безумными родственниками, когда ей заблагорассудится.

— Это все не то, Фрэнк. Я чувствую себя здесь такой одинокой. — Тут ее озарило, я увидел, что для меня зажегся сигнал опасности. Но прежде чем я успел переменить тему разговора, она воскликнула: — А что было утром на Пасху! — Она поглядела на меня. — Я решила прогуляться возле нашего бассейна, там в саду. И тут этот человек, — она вздрогнула, — этот маньяк, он стоял на четвереньках, как какой-нибудь зверь, и рычал на меня.

— Неужели? — удивился я, поправляя на носу очки.

— Боже! — ужаснулась Сюзанна.