Зона Тьмы. 1000 рентген в час

«А ведь как всё хорошо начиналось, — Джеймс Торнтон Фаулер вспомнил то время, когда его, молодого первого лейтенанта, [54] привлекли к сверхсекретной операции. — „Боинги“-ловушки отработали на все сто процентов, а вот парни из ЦРУ облажались по полной. И первый, тактический, успех обернулся стратегическим поражением. А ведь эти кретины из Госдепа вместе с „рыцарями ордена Лэнгли“ уверяли, что у них всё на мази. Что „Мёртвая рука“ [55] сто лет как сгнила, а заявления русских о реставрации системы — блеф; что NX-30 [56] не летает; а все русские спят и видят, как их правительство, тормозящее демократические реформы, сдохнет в одночасье! Ведь говорил же один из создателей этой адской системы в интервью нашему, американскому, журналу „Уайрз“ про возможности долбаного „Периметра“. Нет, скорее Системы. Но большезвёздные генералы и лощёные политиканы сказали, что это бред и коммунистические страшилки для младших школьников. И мы получили то, что получили. А теперь ты, старина Джим, сам стал „топбрассом“ [57] и вынужден спасать останки того, что когда-то было великой страной!»

54

В сухопутных войсках, морской пехоте и военно-воздушных силах США первый лейтенант— второе звание младшего офицерского состава, равнозначное российскому старшему лейтенанту. Воинское звание находится между вторым лейтенантом и капитаном. Второй лейтенант обычно повышается до первого лейтенанта через 18 месяцев службы в сухопутных войсках и через 24 — в военно-воздушных и морской пехоте. Различия между двумя лейтенантскими званиями небольшие, прежде всего в опыте и различном уровне оплаты.

55

Система «Периметр»(Индекс УРВ РВСН — 15Э601) — комплекс автоматического управления массированным ответным ядерным ударом, созданный в СССР в разгар «холодной войны». Предназначен для гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления (Генштаб ВС СССР, Управление РВСН) до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае чрезвычайного положения, когда линии связи могут быть повреждены.

Существует также мнение, что эта система является вариантом реализации машины Судного дня, однако достоверных подтверждений этого не существует.

По своей сути система «Периметр» является альтернативной командной системой для всех родов войск, имеющих на вооружении ядерные заряды. Она была создана в качестве резервной системы связи, на случай, если ключевые узлы командной системы «Казбек» (см. Ядерный чемоданчик) и линии связи РВСН будут уничтожены первым ударом в соответствии с разработанной в США концепцией Ограниченной ядерной войны.

Для обеспечения гарантированного выполнения своей роли система была изначально спроектирована как полностью автоматическая и в случае массированной атаки способна принять решение об ответном ударе самостоятельно, без участия (или с минимальным участием) человека. Существование подобной системы иногда называют аморальным, однако она является, по сути, единственным фактором сдерживания, дающим реальные гарантии отказа потенциального противника от концепции сокрушительного превентивного удара.

По утверждению Владимира Ярынича, одного из разработчиков системы, система также служила страховкой от принятия высшим руководством страны поспешного решения на основе непроверенной информации. Получив сигнал от системы предупреждения о ракетном нападении, первые лица государства могли активировать систему «Периметр» и спокойно ожидать развития событий, находясь при этом в полной уверенности, что даже уничтожение всех, кто обладает полномочиями на отдачу команды об ответной атаке, не сможет предотвратить удар возмездия. Тем самым полностью исключалась возможность принятия решения об ответном ударе в случае ложной тревоги.

Автономная контрольно-командная система.

Мифический компонент системы — ключевой элемент машины Судного дня, о существовании которой нет никаких достоверных сведений. Некоторые сторонники существования такой системы считают, что это сложная экспертная система, оснащённая множеством систем связи и датчиков, контролирующих боевую обстановку. Эта система якобы отслеживает наличие и интенсивность переговоров в эфире на военных частотах, получение сигналов телеметрии с постов РВСН, уровень радиации на поверхности и в окрестностях, регулярное возникновение точечных источников мощного ионизирующего и электромагнитного излучения по ключевым координатам, совпадающих при этом с источниками кратковременных сейсмических возмущений в земной коре (что соответствует картине нанесения множественных наземных ядерных ударов), и, возможно, присутствие на КП живых людей. На основании корреляции этих факторов система, вероятно, и принимает итоговое решение о необходимости ответного удара.

Другой предлагаемый вариант работы системы — при получении первых сигналов о ракетном нападении Верховный главнокомандующий переводит систему в боевой режим. После этого если в течение определённого времени командный пункт системы не получает сигнал на остановку боевого алгоритма, то происходит пуск командных ракет.

56

Р-30 «Булава-ЗО»(индекс УРАВ ВМФ — ЗМЗО,код СНВ — РСМ-56,по классификации МО США и НАТО — SS-NX-30; «Булава-М», «Булава-47») — новейшая российская твердотопливная баллистическая ракета для размещения на подводных лодках. Разработка ракеты ведётся Московским институтом теплотехники (ранее разработавшим ракету наземного базирования «Тополь-М»).

57

Так в США называют представителей власти.

Отхлебнув свежего кофе, Фаулер подошёл к большой карте Соединённых Штатов. «Пэтчворк, [58] а не карта, — отметил он про себя. — Вот отмеченный синим Атцлан, раскинувшийся по территории почти всех бывших южных штатов — Техаса, Арканзаса, Нью-Мексико. Рядом, отделённый от него только узенькой полоской Техасской республики, — конгломерат африкано-креольских анклавов Луизианы, Миссисипи и Флориды. А вот и союзники — Конфедерация свободных людей Юга (даже флаг у них такой же, как у прадедов — красное полотнище с синим Андреевским крестом, вот только звёзд не тринадцать, а всего шесть, по числу входящих в образование территорий). И если не помочь техасцам сейчас с этими чёртовыми вертолётами, то и южане не устоят без соседской нефти. А там и до нас очередь дойдёт…»

58

Лоскутное одеяло.

Память снова перенесла его на почти тридцать лет назад, когда ему, недавно вернувшемуся из командировки на Кавказ (ну да, постоянно приходилось объяснять знакомым, что «Джорджия не та, что между Кэролайной и Флоридой, а другая, гораздо дальше»), поручили сделать отчёт о состоянии российской армии. А потом на совещании какой-то штатский хлыщ из Лэнгли сказал, что, по данным Гэллапа, [59] всё совсем не так! Потом десятки подписок о неразглашении, перевод в Вашингтон, а потом сюда, в Теннесси, где в специальном центре вызревала, как сказал один много лет назад умерший человек, «величайшая глупость за последние сто лет», и, помнится, он после добавил, что «даже тот чокнутый немец до подобного бы не додумался…».

59

Институт Гэллапа— Американский институт общественного мнения (англ.American Institute of Public Opinion), а также другие учреждения по изучению общественного мнения, основанные Джорджем Гэллапом.

Основан в 1935 году, проводит регулярные опросы населения по проблемам внутренней и внешней политики, пользуется международным авторитетом как один из наиболее надёжных источников информации о состоянии общественного мнения в США и в мире. В 1988 году после смерти Джорджа Гэллапа Институт Гэллапа купила основанная в 1969 году Дональдом Клифтоном компания «Selection Research», специализирующаяся на психологических исследованиях.

«Сколько мы тогда людей за два дня убили? — Фаулер потёр переносицу. — Миллиарда два, не меньше! Мы ударили по русским, но всё пошло наперекосяк, потому что компьютерные „вирусы“ оказались не так эффективны, как представлялось некоторым „высоколобым“, да и многие из этих упёртых славян пошли наперекор приказам, сорвав пломбы с пультов… Или это „сигнальные“ ракеты „Мёртвой руки“ им приказ отдали? Кто сейчас на этом берегу Атлантики скажет? Да уж… Восточное побережье после такого ответа ещё лет десять было мало пригодно для обитания человека. И если мы старались работать точечно, собираясь сохранить как можно больше ресурсов, то русские ответили во всю широту своей загадочной, никем, если верить всяким писателям, не понятой души! Там, где мы применяли „джассмы“ с десятикилотонными боеголовками, они ответили пачками боеголовок со своих „скальпелей“ [60] и „сатан“ [61] ».

60

РТ-23 УТТХ «Молодец»(Индекс ГРАУ — 15П961и 15П060,код СНВ — РС-22Би РС-22В,по классификации МО США и НАТО — SS-24 Mod 3и Mod 2 Scalpel) —стратегические ракетные комплексы с твердотопливными трёхступенчатыми межконтинентальными баллистическими ракетами 15Ж61 и 15Ж60, мобильного железнодорожного и стационарного шахтного базирования соответственно. Явился дальнейшим развитием комплекса РТ-23.

Головной разработчик — Конструкторское бюро «Южное». Приняты на вооружение в 1989 году.

Тактико-технические характеристики ракеты 15Ж60:

Максимальная дальность — 10 000 км.

Стартовая масса — 104,5 т.

Забрасываемый вес — 4050 кг.

Длина ракеты в сборе с ТПК — 22,6 м.

Тип ГЧ: разделяющаяся ГЧ ИН.

Тип системы управления — автономная, инерциальная Максимальный диаметр — 2,4 м.

61

Р-З6М(Индекс ГРАУ — 15Ш14,код СНВ — РС-20А,по классификации МО США и НАТО — SS-18 Mod.1,2,3 Satan(русск. «Сатана»)) — советский стратегический ракетный комплекс третьего поколения, с тяжёлой двухступенчатой жидкостной, ампулизированной межконтинентальной баллистической ракетой 15А14для размещения в шахтной пусковой установке 15П714повышенной защищенности типа ОС. Создавался кооперацией промышленности под руководством КБ «Южное» (г. Днепропетровск), главные конструкторы М. К. Янгель (1969–1971 гг.) и В. Ф. Уткин (с 1971 года). Система управления разработана харьковским НПО «Электроприбор».

Считается самой мощной в мире стратегической ядерной системой.

Основные черты комплекса:

пусковая установка — стационарная, шахтная;

ракета — двухступенчатая с ЖРД на высококипящих компонентах топлива, с миномётным стартом из транспортно-пускового контейнера;

система управления ракеты — автономная, инерциальная, на основе бортовой цифровой вычислительной машины.

Ракета допускает применение различных видов боевого оснащения (головных частей), в том числе разделяющихся с индивидуальным наведением боевых блоков.

Основные технические характеристики:

Масса — 211 т. Диаметр — 3 м. Длина — 34,6 м. Забрасываемый вес — 7300 кг. Тип ГЧ: 1x25 Мт, 1x8 Мт или РГЧ ИН 8x1 Мт. Дальность стрельбы — 11 200-16 000 км.

Генерал бросил ещё один взгляд на карту.

«Что говорить о Вашингтоне, Сиэтле или мысе Канаверал, если они даже для кладбища самолётов в Дэйв Моунтэйн [62] боеголовки не пожалели. Потом прилетели „птички“ из Китая, и пришлось начать „Фазу Два“ почти на двенадцать часов раньше, чем планировали. И нам повезло, что китайцы стреляли в основном по Западному побережью, целясь по крупным городам. А залпы наших „Трезубцев“ [63] с ПЛАРБ [64] смели почти все города на юге и востоке Срединного государства. Эффективность подтвердили фото со спутников, тогда они ещё поступали».

62

Кладбище для списанных самолётовв пустыне Аризоны, которое обслуживается армией Соединенных Штатов, официально называется Military Aircraft Storage and Disposition Center (приблизительно: резервный склад военных самолётов). Со времени Второй мировой войны армия оставила там приблизительно 3500 самолётов с расчетом, что в случае необходимости можно будет снова их использовать. На самом деле никто серьёзно не верит в такую возможность. Но место для кладбища было выбрано мудро. В условиях знойного, сухого климата пустыни старые добрые самолеты не ржавеют.

63

UGM-133A Трайдент II (D5)( англ.UGM-133A Trident II (D5) — Трезубец) — американская трёхступенчатая баллистическая ракета, предназначенная для запуска с атомных подводных лодок. Разработана Lockheed Martin Space Systems, Санни-вэйл, штат Калифорния. Ракета имеет максимальную дальность 11 300 км и обладает разделяющейся головной частью с блоками индивидуального наведения, оснащёнными термоядерными зарядами мощностью 475 и 100 килотонн. Благодаря высокой точности БРПЛ способна эффективно поражать малоразмерные высокозащищённые цели — углублённые бункеры и шахтные пусковые установки межконтинентальных баллистических ракет. По состоянию на 2010 год Трайдент II — единственная БРПЛ, оставшаяся на вооружении ПЛАРБ ВМС США и ВМФ Великобритании. Боезаряды, развёрнутые на Trident II, составляют 52 % от Стратегических ядерных сил США и 100 % — СЯС Великобритании.

Вместе с ракетой «Трайдент I» является частью ракетного комплекса «Трайдент». В 1990 году принята на вооружение ВМС США. Носителями ракетного комплекса «Трайдент» являются 14 ПЛАРБ типа «Огайо». В 1995 году принята на вооружение Королевского ВМФ Великобритании. Ракетами «Трайдент II» вооружены 4 ПЛАРБ типа «Вэнгард».

В боевом отсеке могут размещаться до 8 боеголовок W88 мощностью 475 кТ или до 14 W76 мощностью 100 кТ. При максимальной нагрузке ракета способна забросить 8 блоков W88 на дальность 7838 км.

64

Подводная лодка атомная с баллистическими ракетами.

Зазвонил один из множества стоящих на столе телефонов.

— Фаулер, — отрывисто бросил генерал, подняв трубку.

— Сэр, Главный Военный Вождь Общества Равнин требует встречи с вами.

— Когда?

— Он уже выехал и через день будет у нас, сэр. «Обижать этого воинственного дакота не стоит, всё ж таки он командует тремя тысячами воинов, с большой охотой возродивших обычай предков скальпировать убитых врагов… — мелькнула несколько испуганная мысль. — И хорошо, что они перестали вспоминать про „века угнетения“!»

Вспомнился древний фильм, снятый незадолго до «Судного дня», в котором упертый негр («Какая, к чёрту политкорректность в наши времена?») нес последний оставшийся в мире экземпляр Библии в прибежище умников, засевших в Алькатрасе. [65] Банды грязных ублюдков, убивающих за кварту чистой воды, людоедство… Брр! А ведь в некоторых местностях до сих пор так, ну, может, без людоедства… А на Алькатрасе могут поселиться только полные придурки, страдающие паранойей, и никак иначе. А умники явно такими и были: есть на острове нечего, а каждый день любоваться развалинами пятнадцатимиллионного города — удовольствие именно для «интеллектуалов» с их любовью к патологиям…

65

Алькатрас( англ.Alcatraz), также известный под названием Рок (англ.The Rock — скала) — остров в заливе Сан-Франциско. Административно относится к штату Калифорния.

Территория острова использовалась как защитный форт, позже как военная тюрьма. Из-за высоких затрат на содержание, связанных с местоположением, Министерство обороны решило закрыть эту известную тюрьму, и она была передана на содержание Министерству юстиции. В начале 1920-х Алькатрас открыли вновь, теперь уже как сверхзащищённую тюрьму для особо опасных преступников и тех, кто совершал попытки побега из предыдущих мест заключения.

21 марта 1963 года тюрьму на Алькатрас закрыли. Согласно официальной версии, это было сделано из-за слишком больших расходов на содержание заключённых на острове. Тюрьма требовала ремонта на сумму около 3–5 миллионов долларов. Кроме того, содержание заключённых на острове было слишком дорого по сравнению с материковой тюрьмой, т. к. всё регулярно приходилось завозить с материка.

В настоящее время тюрьма расформирована, остров превращен в музей, куда ходит паром из Сан-Франциско от пирса номер 33.

За 29 лет эксплуатации из тюрьмы предположительно не было совершено ни одного успешного побега, однако, так как пятерых заключённых, пытавшихся сбежать, найти не удалось (ни живыми, ни мёртвыми), утверждать наверняка это нельзя. Всего тридцать четыре заключённых организовали 14 попыток побега, двое пытались бежать дважды; семерых застрелили, двое утонули, пять пропали без вести, остальных удалось схватить и вернуть обратно за решётку. Двое заключённых пытались отплыть от острова, но были пойманы: один в 1945 году, другой в 1962 году. Наиболее отчаянная попытка побега, получившая название «Сражение за Алькатрас», была предпринята в 1946 году. В ней были убиты трое заключённых, двое охранников, а двоих заключённых позже казнили за участие в бунте.

И Начальник Объединённого комитета штабов [66] Перрис-Айленда, Джексонвиля, Арлингтона, Объединённых сил Кентукки и Северной Каролины достал из стенного шкафа папку с документами, чтобы подготовиться к встрече.

Глава 9

Проскочив Тверь, мы выехали на дорогу в сторону Савватьево. В самом городе, понятно, никто не жил, всё-таки две двадцатикилотонки прилетели в своё время, но пригороды осваивали уже лет десять. К тому же с этой стороны были старые торфоразработки, на которых народ почти сразу после катастрофы топливо резать начал — иначе бы не выжили. Переправиться через Волгу Дуб мог в Поддубье или Юрьевском — там паромы есть. Это если он на юг хочет повернуть, но это вряд ли. База-то у него, как я уже говорил, под Кимрами, да и у Конаково через реку фиг переберёшься — широка больно. А через развалины Дубны крюк давать далеко.

66

Должность Фаулера отличается от существующей в современных США должности Председателя Объединённого комитета начальников штабов(англ. Joint Chiefs of Staff, JCS, ОКНШ) — группа главнокомандующих в американских вооружённых силах, представляющих все основные виды (ветви) вооружённых сил. В Британском Содружестве существуют аналогичные организации.

Я настроил автомобильный «Эрикссон» на нашу волну.

— Заноза в канале. Кто меня слышит?

— Да все в округе, дорогой! — шутливая издёвка чётко и ясно слышалась в голосе Гедевана. — Я пока координирую, так что не переживай.

— Что с северным направлением?

— Ребята «восемьдесят четвёртую» плотно оседлали, а через «торфу» он не попрёт, там людей уже предупредили. Кстати, ты бы приёмник включил…

— Уже! — ответил я, щёлкнув тумблером прибора. Машина нам досталась хорошая, водитель — ас, так что скорость мы по знакомой местности держали под семьдесят и, следовательно, вполне могли сократить расстояние до преследуемых.

Насколько я помнил, эта пара маячок — приёмник работала на расстоянии до пяти километров, максимум — шести. Я бросил взгляд на индикатор: «Ого! Есть контакт! И всего три шестьсот до него!»

— Внимание! — громко сказал я и в рацию, и сидевшим в машине. — Есть цель! Дистанция — три с половиной.

Впереди показались первые дома Старой Константиновки, и в этот момент дистанция на индикаторе начала увеличиваться.

— Чпок, тормози! — гаркнул я.

Тяжелая машина остановилась не сразу, но скорость, с которой менялись цифры, уменьшилась.

— Сдавай задом! — Машина медленно покатилась к тому месту, где я включил прибор. Расстояние продолжало увеличиваться.

— Давай к Волге!

Андрей, выполняя команду, вывернул руль, и мы покатились по склону к реке. Я не отрывал глаз от прибора. Вот на индикаторе «три шестьсот», вот — «три тысячи пятьсот семьдесят», затем — «три пятьсот шестьдесят», и вдруг «пятьсот восемьдесят»!

— Илья, они в городе! На другом берегу! — сказал за моей спиной Тушканчик, тоже следивший за показаниями.