Зверь, который во мне живет

— Рассказывай, — велел он.

К тому моменту, как мы уселись за стол, получив каждый по два сваренных всмятку яйца, размазанных поверх шести блинов, сироп и масло, я успел рассказать ему все, что знал сам. Пайк кивнул, нацепил на вилку кусок блина с яйцом и поднес ко рту.

— Нельзя сказать, чтобы мы были перегружены полезной информацией.

— Это точно.

— Она сказала, что этот тип, как там его, Домми, кажется, бывший матадор?

— Что-то вроде того.

Блины получились просто превосходные, и мне стало интересно, не положил ли он в них творог.

— Я положил в тесто творог, — сказал он, прочитав мои мысли. — Как тебе?

— Отлично, — ответил я и пожал плечами.

Он некоторое время молча ел, а потом спросил:

— А ты знаешь, кто такой матадор?

— Тот, кто сражается с быками.

Пайк покачал головой. Я видел уменьшенного себя в стеклах его очков.

— Тот, кто сражается с быком, — это американское понятие. Оно не имеет никакого отношения к тому, что происходит на самом деле. Этот термин не только не верен, он оскорбителен. Если матадор сражается с быком, значит, они враги. А суть корриды совсем в другом. Матадор должен одержать над быком верх, доминировать, а не быть с ним на равных. Смерть быка предопределена. Дело матадора — подвести его к ней.

Самое то, что нужно человеку с утра.

— И что же это значит? — спросил я.

Уголок рта Пайка дрогнул — он так улыбается.

— Означает «Несущий смерть». Остроумно, верно?

Я пил кофе маленькими глотками. Он был черный и очень горький. Его варят особым способом — в посудину кладут молотый кофе, заливают водой и долго кипятят. Иногда меня поражает, какие вещи нам нравятся.

— А откуда ты все это знаешь?

Уголок рта снова дернулся.

— Ты не забыл, что мое поле деятельности — ритуалы смерти?

Я занялся блинами.

— Это твой взнос в наше расследование?

— А ты бы чего хотел?

— Какую-нибудь малюсенькую улику. Записку, крошечного свидетеля. Что угодно. Мне угодить не трудно.

— Посмотрим.

Я встал, нашел два банана в гостиной, положил один около Пайка, а другой порезал на свои блины. Пайк к своему не притронулся.

— Не понимаю, как ты можешь иметь дело с этими уродами, — сказал он.

— Если бы их не было, мы бы остались без работы. Уроды — наш бизнес.

Мне понравилось, как это прозвучало. Может быть, стоит позвонить By и попросить его написать что-нибудь эдакое на моих визитках?

— Типы вроде Морта, которые смеются, когда смеются другие, кивают, когда они кивают, жрут их дерьмо, — проговорил Пайк.

С веранды явился кот, запрыгнул на стол и уставился на Пайка. Он протянул ему кусочек яйца. Кот аккуратно его съел.

— Я знаю этого Морта. И таких, как он. Не переношу людей, у которых нет силы воли, нет гордости и обязательств.

— Твоя проблема в том, что у тебя нет четкого мнения.

Джо перестал кормить кота, тот прошел по столу и уселся напротив меня. Я его проигнорировал.

— Все совсем не так просто, Джо, — проговорил я и рассказал ему про Кэрри, фотоальбом, про снимки Морта, Эллен и детей около бассейна.

— У всех есть фотографии, — возразил Джо. — Люди для них позируют. У меня имеются снимки, на которых мы с моим стариком обнимаемся, а я не разговаривал с сукиным сыном целых двенадцать лет.

Я промолчал. У меня тоже есть фотографии. Я доел блины и яйца и подобрал последний кусочек банана.

— Морт сдался, — сказал я.

Джо Пайк сидел очень прямо, жевал блины, а его зеркальные очки не шевелились, челюсти медленно двигались, одна жилистая рука лежала на коленях, в другой он сжимал вилку, но не ставил локоть на стол. Он проглотил очередной кусок, допил кофе, вытер салфеткой рот. Безупречное поведение.

— Нет, он не сдался. Он себя потерял. Разница существенная.

Через некоторое время я собрал тарелки, отнес на кухню и вымыл. Когда я закончил, оказалось, что Пайк вернулся на веранду и, держа на коленях кота, смотрит на Голливуд.

Я подошел к перилам. Он даже не пошевелился.

— Кто-то совершает ошибки, а я их исправляю. Именно за этим люди приходят в агентство. У меня хорошо получается. У тебя тоже.

— Отличный способ зарабатывать на жизнь, — заявил он.

— Точно. — Я повернулся и вошел внутрь. — Идем, приятель. Пора немного покататься.

16

Пайк припарковал свой красный джип «чероки» под навесом для автомобилей. Это была одна из старых моделей, массивная и высокая, на огромных шишковатых шинах. Рядом с джипом «корвет» выглядел карликом. Три года назад мы ездили на «чероки» в горы, на рыбалку. Я использовал бампер в качестве зеркала для бритья. При желании я и сейчас мог бы это сделать. Я покачал головой.

— Ненавижу людей, которые позволяют своим машинам отправляться в ад.

Джо мрачно кивнул.

— И я тоже.

Он провел пальцем по «корвету», палец стал грязным.

— Ветер несет пыль под навес, — заметил я. — Ужасно для средств передвижения.

Джо посмотрел на свой палец так, словно он только что прибыл к нам с Юпитера, крякнул и сказал:

— Ты меня забавляешь.

Мы проехали по Лорел-Каньон и свернули на бульвар Голливуд. Был теплый солнечный день, и Голливуд предстал перед нами при полном параде: на скамейке сидел пьянчуга и пальцем ел из банки майонез; четыре девочки с волосами цвета актиний курили перед музыкальным магазином, а юноши в беретах и футболках, забрызганных чем-то красным, жужжали вокруг них, точно мухи; молодые люди с бычьими шеями, широкими спинами и короткими стрижками парами и тройками прогуливались мимо магазинов и лавчонок, торгующих порнографией, — наверняка солдаты морской пехоты в увольнении, приехавшие сюда развлечься из Пендлтона.

О Голливуд! «По нашим мерзким улицам должен пройти человек, который выше этой мерзости, который не запятнан и не запуган. Таким человеком является детектив-расследователь. Он — герой, он — все…». [19] Он — все?.. Спросите у Мортона Лэнга.

Мы свернули на север, на Вестерн, проехали по Франклин в сторону Гриффит-парка, а потом направо по бульвару Лос-Фелиз, мимо парка и оказались среди зеленых холмов Лос-Фелиз. В ясный день, когда ярко светит солнце, а ветер дует с моря и воздух полон аромата эвкалиптов, Лос-Фелиз одно из самых прекрасных мест на земле. Холмы покрыты роскошной растительностью, а из удачно расположенных домов открывается вид на океан. Голливудские легенды жили и умирали в таких домах, построенных Фрэнком Ллойдом Райтом, Ричардом Нойтра и Рудольфом Шиндлером. [20] Люди, сколотившие состояние на нефти или железных дорогах, построили особняки, которые теперь покупают пары гомосексуалистов, реставрируют, а потом перепродают, зарабатывая на этом огромные деньги. Но поскольку на юге и востоке с ними граничат бедные латиноамериканские кварталы, не говоря уже о подонках общества Западного Голливуда, Новые Деньги теперь покупают недвижимость выше бульвара Сансет. Слава Лос-Фелиз осталась в прошлом.

19

Цитата из эссе Р. Чандлера «Простое искусство убивать» (1950).

20

Архитекторы, которые в середине прошлого века создали облик современного Лос-Анджелеса.

Пайк свернул с бульвара Лос-Фелиз на узкую, извилистую, сильно заросшую улочку, которая упорно поднималась вверх, но иногда резко ныряла вниз. Машин стало заметно меньше, а потом они и вовсе исчезли, остались лишь мы и женщина в кремовом «ягуаре». Потом она отстала. Через три четверти мили после того, как мы свернули с бульвара, наш джип проехал мимо каменных воротных столбов — мне всегда казалось, что именно такие должны стоять при въезде в Форт-Нокс. Пайк съехал на обочину и выключил зажигание.