12 животных в мировом искусстве

В верхней части первой страницы, например, изображен профиль прекрасного гепарда (Acinonyx jubatus). Он сидит на задних лапах, его длинный гибкий хвост заведен под стройный живот, форма груди напоминает изгиб борзой, голова маленькая и круглая, а на морде – неповторимая черная полоса, спускающаяся от глаза к уголку пасти. С помощью небольших мазков иллюстратор украсил мех гепарда характерными круглыми пятнами, а черным цветом выделил кончик хвоста. Поражает наблюдательность художника: на задних лапах животного виднеются когти. Дело в том, что когти гепардов на задних лапах, в отличие от других кошачьих, никогда не втягиваются, что позволяет им не скользить по земле во время бега. Еще одна интересная деталь указывает на то, что этот зверь не дикий. Ошейник дает понять, что гепард является драгоценным обитателем придворного зверинца. Джованнино изобразил такой ошейник и на шее одного из мастифов, которые появляются на других страницах тетради. Изображение гепарда завораживает. Великолепие и необычайная выразительность рисунка делает его доминирующим звеном композиции, в которой присутствуют также бородатый единорог, покрытый козьим руном, и сидящий бурый медведь, которого видно лишь частично.

«Аккуратные мазки кисти выводят на пергаменте фигуру, внутри которой появляются еле заметные блики, маленькие крапинки акварели, а в некоторых местах легкие вертикальные штрихи повторяют изгибы тела. Художник работает над изображением шерсти животного практически в одном, коричневом, цвете, что позволяет ему сосредоточиться на распределении теней и расположении формы в пространстве», – отмечает Реканати [36] .

Нам известны и более ранние средневековые тетради, которые представляют собой сборники шаблонных рисунков, готовых к использованию в других сложных композициях – на настенных фресках или драгоценных миниатюрах, украшающих роскошные фолианты. Но чаще всего животное в них является символом или элементом геральдики, воплощает какой-нибудь порок или добродетель, отрицательные или положительные человеческие качества. Такие старинные бестиарии являются свидетельством мудрости или магического мышления средневекового человека, поскольку содержат следы его парадигматического и моралистического отношения к природе. Однако Тетрадь Джованнино де Грасси все меняет: животные в ней больше не символы, не чудовища, не гибриды, а их описания – это не сказочное повествование об удивительных созданиях, обитающих в дальних краях. Теперь они воспринимаются как реальные живые существа, потому что изображения представляют собой плоды чуткого наблюдения за их удивительным и разнообразным миром. «Следовательно Бергамская тетрадь не просто сборник шаблонов в средневековом смысле слова, – пишет Марко Росси, – а скорее собрание этюдов с натуры, способных оживить и обновить […] любую художественную форму» [37] .

36

Мария Грация Реканати, Il Taccuino di disegni della biblioteca civica Angelo Mai, 1998 г., с. 21.

37

Марко Росси, Giovannino de Grassi, 1995 г., с. 45.

Это важный поворотный момент: от морализаторской схемы к наблюдению «натуры». Происходит переход, который позиционирует искусство как исследовательскую деятельность и который ведет от «Физики» Аристотеля к экспериментальной науке, от средневекового магистра к Леонардо да Винчи. «Джованнино, – продолжает Росси, – обладал не только знанием средневековой традиции составления бестиариев, но и возможностью наблюдать за животными в герцогских садах и поместьях. Художник изучал их через рисунок и воспроизводил на иллюстрациях манускриптов и стенах особняков, тем самым увековечивая средневековый натуралистический кругозор, полный декоративных и символических элементов» [38] .

38

Там же, с. 47.

Из всех животных в работах Джованнино чаще всего встречаются великолепные гепарды. Возможно, художник уделяет им столько внимания, поскольку его покровитель Джан Галеаццо Висконти поместил изображение этого животного на свой фамильный герб [39] . На изысканных миниатюрах манускриптов, созданных по заказу семейства Висконти, на расписных стенах комнат в Павии и в других замках, над украшением которых работал сам Джованнино, его мастерская и сын Саломоне, гепарды представлены во всевозможных позах: статичными – сидя и лежа – или в движении. Не все они принадлежат руке де Грасси и местами, как, например, на странице с зайцем, нарисованным в мастерской, названы неправильно [40] более поздними комментаторами (были обнаружены надписи leopardo и leonpards) [41] .

39

Я благодарю Марию Грацию Реканати за это ценное замечание и бескорыстную помощь.

40

Все подписи к иллюстрациям с животными были написаны на страницах Тетради как минимум столетие спустя. Только на листе 4v помимо почерка Джованнино было выделено четыре других почерка. См. Джулио Орацио Брави, Taccuino di disegni di Giovannino de Grassi, 1998 г., с. 11.

41

Автором этих работ является не Джованнино, а художники его мастерской или сын Саломоне. «Изображения на страницах ff. 15v (где обнаружено более позднее изображение маленького верблюда внизу страницы), 16r, 17v, 18r, 19r, 21v (гепард), 22v, хотя и носят более изобразительный характер, вероятно были созданы другими мастерами. Учитывая определенные стилистические особенности рисунка, которые были отмечены и в работах Саломоне, их автором мог быть и сын художника». Мария Грация Реканати, Il Taccuino di disegni della biblioteca civica Angelo Mai, 1998 г., с. 21.

Данные изображения демонстрируют «…ситуацию окружающей среды, которая никогда не была описана на страницах Джованнино, но которую можно легко вообразить, поскольку в этом и заключается процесс поиска проблесков, для которого характерны легкие несоответствия […]; это похоже на легкий толчок, провоцирующий движение, который бывает легко оправдать прямым воспоминанием о натуре, даже если он осуществляется в рамках полных условностей средневековых схем, как например изображение всей фигуры целиком, часто в профиль, или характерное перемещение лап при ходьбе или прыжке. В основном на рисунках мы видим животных замершими, словно на моментальном снимке, в одной позе за несколько секунд до шага, но внутренний динамизм давит на форму и таким образом обнаруживает пластичность конечностей в движении» [42] .

42

Там же, с.22.

Из Бергамской тетради эти точные наблюдения «натуры» попадают, например, в оформление «Часослова Висконти», одной из самых необычных иллюстрированных рукописей [43] всех времен:

«Джованнино обладал способностью выделять достоинства рисунка с помощью особого нанесения краски: ее цветные полупрозрачные слои создают эффект игры тени и света. Такой способ работы с цветом является основой его изображений и легко прослеживается в построении лиц, прорисовке прядей волос и бороды, складок ткани. На полях мастер создает хищных птиц […], оленей или гепардов […]. Геральдическое значение этих животных кажется лишь предлогом для работы над этими удивительными этюдами с натуры» [44] .

43

Хранится в Национальной центральной библиотеке Флоренции, стенд с редкими книгами н. 397, доступен к просмотру на этой странице: teca.bncf firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=TECA00000021184.

44

Мильвия Боллати, La miniatura tardogotica in Lombardia, 2003 г., с. 207.

Так, на драгоценных полях манускрипта четыре прекрасных гепарда в разных позах расположены в промежутках между соцветиями и почками на гибких плетущихся ветвях из позолоты.

Следует отметить, что иногда гепардов путают с леопардами не только из-за ошибки в названии изображения, но и ввиду схожести стройных изящных силуэтов или слишком тонких длинных лап. Такой леопард изображен на стене дворца Висконти, известного под названием Роккетта ди Кампоморто. Обратите внимание на окрас этого животного. Художники из мастерской Джованнино воссоздают розетки на теле леопарда с помощью трех черных точек, образующих идеальный треугольник. Кроме того, это животное, настоящее или нарисованное художником, не имеет черных полос на морде и оно никогда не носит ошейник [45] .

45

Животные в блокноте были идентифицированы специалистами отдела Музея естественной истории Флорентийского университета из Зоологического музея La Specola. См. «Приложение» Джулио Брави, под ред. Марии Грации Реканати, Комментарий к Тексту, Il Taccuino di disegni di Giovannino de Grassi, 1998 г., с. 54.

Возникает вопрос: какое представление о различиях между гепардами и леопардами имели Джованнино и его помощники? Нет никаких сомнений в том, что они сталкивались вживую и с теми, и с другими. В частности, гепарды были относительно многочисленны во всех степных районах Евразии от Индии до Черного моря и на территориях Африки, за исключением ее пустынь. Поймать их, судя по всему, было несложно. Более того, оказавшись в неволе, гепард очень быстро привязывается к человеку. Именно поэтому этот вид часто становился идеальным, элегантным, экзотическим украшением изысканных садов эпохи поздней готики, а также эффектным участником парфорсной охоты.

Но что же было известно об этих животных? Слово «гепард» происходит от французского guepard, которое в свою очередь имеет истоком еще более древнее слово gapard (от последнего произошло и итальянское слово gattopardo, которое, однако, [в итальянском языке] является названием совершенно другого животного). Исидор Севильский пишет, что у pardus (барс – лат.) «пестрая шерсть, он быстроног и кровожаден, и способен сбить противника с ног одним прыжком. Леопард, – уточняет автор „Этимологий“, – рождается от неестественного союза львицы и барса […]. Как говорит Плиний в „Естественной истории“ [46] , лев совокупляется с самкой барса или барс – со львицей, и из этих соединений рождается неблагородный плод, подобно мулу и лошаку» [47] . Эти соображения формируют подозрительное отношение к леопарду, как и ко всем животным с пятнистой шерстью, которые воспринимаются как дьявольские существа [48] или как символы похоти. Данное животное встречается и среди персонажей «Романа о лисе» – красочной истории об антропоморфной лисе и других лесных существах, олицетворяющих различные человеческие характеры. Этот роман был написан в XII веке и оставался популярным в течение еще двухсот лет [49] . О гепарде же как об отдельном представителе семейства кошачьих не известно ни одно древнее свидетельство. Существуют лишь некоторые краткие литературные упоминания, а также прекрасные достоверные наблюдения Джованнино и его последователей.

46

На основе «Естественной истории» Плиния, VII, 42.

47

И. Севильский «Этимологии, или Начала в 20 книгах», книга II, 10–11.

48

Мишель Пастуро, Medioevo simbolico, 2019 г., с. 48.

49

«Роман о лисе», под ред. Армана Штрубеля, в сотрудничестве с Роджером Беллоном и Сильви Левевр, Париж, изд. Gallimard, 1998 г.

Стало быть, на этом историческом этапе художники знали о природе даже больше, чем «ученые».

Сможет ли гепард убежать от вымирания?

Можно с уверенностью сказать, что наша страсть к острым ощущениям от скорости легла в основу прочной символической связи с гепардом.

На бескрайних африканских пастбищах, простирающихся до самого горизонта, молниеносный бросок этого хищника за газелью представляет собой захватывающее дух зрелище. Головокружительная скорость и волнительная погоня с множеством неожиданных поворотов на протяжении десятилетий завораживали очевидцев. И несмотря на то что большинство людей неспособны отличить гепарда от леопарда или ягуара, каждый знает, что первый из трех пятнистых котов – самое быстрое животное на земле. А если и этот факт остался незамеченным, черные полосы на щеках, словно следы от слез, не дадут ошибиться. Еще одним явным различием между данными видами является окрас: на шерсти у гепардов – черные круглые пятна, а у леопардов и ягуаров – так называемые «розетки».

Гепард – прирожденный спринтер с развитой мускулатурой. Этот хищник создан для того, чтобы бегать по лугам саванны быстрее любой добычи. Обладая стройным обтекаемым телом и длинным хвостом, придающим ему необходимый баланс, он может преодолеть несколько метров со скоростью сто километров в час, но при преследовании жертвы может передвигаться медленнее в зависимости от типа добычи, подвижности и рельефа местности. Известно, что этот вид охотится только при дневном свете, в отличие от других крупных кошек. Однако в антропоцене места для гепарда катастрофически не хватает. Когда-то обитающий на обширных территориях Африки и Азии, сегодня этот хищник встречается только на первом из двух континентов. Небольшая остаточная популяция азиатского гепарда проживает в охраняемых заповедниках Ирана, и речь идет о менее чем пятидесяти особях. Отличием африканского подвида от азиатского является кончик хвоста: у первого на нем заметен белый пучок шерсти, у второго же он черный.