Ахматова и Гумилев. С любимыми не расставайтесь

– Здравствуй, Коля, – эхом откликнулась Анна на его приветствие и кивнула на дверь: – Мы можем сейчас поговорить наедине?

– Я этого и хотел! – выпалил Николай и тут же начал отступать обратно к выходу из комнаты. Слова Анны не обрадовали его, а наоборот, напугали. Да, она тоже хотела поговорить с ним, но Гумилев был уверен, что ей нужно было обсудить вовсе не примирение с ним.

Натыкаясь на стулья сидевших за столом гостей и бормоча извинения, Анна и Николай вышли в прихожую. Хозяйка дома, бросив на них неуверенный взгляд, пробормотала: «Возвращайтесь чай пить!», и прикрыла за ними дверь. Вскоре из комнаты послышались приглушенные голоса и смех – разговор собравшихся за столом друзей Веры продолжился, им было все так же весело и легко…

– Аня, я очень рад тебя видеть… – осторожно начал Николай. Все слова, которые он подбирал по дороге в этот дом, вылетели у него из головы при виде бледного и усталого лица жены.

– Да, Коля, очень хорошо, что ты при-ехал, – быстро заговорила Анна, как только он на мгновение замялся. – Я тебя давно ждала, мне срочно нужно кое-что тебе сказать…

– И мне тоже! – еще раз попытался взять инициативу в свои руки Гумилев. – Аня, я во многом виноват перед тобой. У тебя есть тысяча причин, чтобы на меня обижаться. Тебе было тяжело со мной, я плохо тебя понимал…

– Коля, это все не имеет никакого значения, – прервала его Анна, качая головой. – Я не держу на тебя зла, не тревожься из-за этого.

Еще на один краткий миг к Николаю вернулась надежда на то, что у них с Анной все наладится и они опять будут вместе.

– Аня, ты – золото! – воскликнул он, уже не заботясь о том, что его могли услышать Вера и ее гости.

– Тише, не надо, – приложив палец к губам, почти шепотом ответила Анна. – Это все неважно, потому что нам с тобой все равно придется расстаться.

– Как расстаться?! – «Мы ведь и так уже расстались, мы столько времени были чужими друг другу, нам надо снова стать мужем и женой, а не расставаться!» – едва не добавил Николай, но, посмотрев Анне в глаза, сдержался и промолчал. Она смотрела на него с каким-то странным, непонятным ему чувством, так, как еще никто никогда не смотрел. Неужели… с жалостью?!

– Коля, я хочу попросить у тебя развода, – продолжая все так же смотреть ему в глаза, едва слышно произнесла Анна. – Надеюсь, ты не будешь против и мы сможем решить все мирно?

– Да… то есть нет… то есть зачем мирно?.. – растерянно забормотал Гумилев, но под выжидающим взглядом жены сумел взять себя в руки и добавил: – Я хочу сказать, зачем тебе развод?!

– Что значит «зачем»? – небрежно пожала она плечами. – Мы уже четыре года живем раздельно, у каждого из нас давно своя жизнь. То, что мы считаемся мужем и женой, – недоразумение.

– Но, Аня… – все еще ошарашенный Николай никак не мог найти нужные слова, чтобы возразить ей. – Мы же действительно долго жили раздельно, оставаясь женатыми… Даже если ты не хочешь… ко мне вернуться, для чего все менять?

– А тебе не приходило в голову, что я не хочу жить так, как мы жили? – холодно спросила Ахматова. – Что мне, может быть, нужна свобода?

Николай ответил не сразу. Как ни тяжело ему было в этом признаваться, но о таком развитии событий он действительно не думал. Ему казалось, что, как только он снова появится в жизни Анны и признает свою вину, она с радостью его простит, сама тоже попросит прощения, и они вместе начнут все сначала. Но с чего он взял, что любимая все еще желала его возвращения? Почему решил, что она должна была все это время терпеливо дожидаться, когда он одумается и все поймет?

– Ты хочешь свободы? – переспросил он, не зная, что еще сказать.

– Да. Хочу, – не глядя ему в глаза, кивнула Анна. – Мне нужен развод, потому что я собираюсь выйти замуж.

«Вот так. Вот и все. Кончилась твоя семейная жизнь. Навсегда кончилась», – несколько раз повторил про себя Николай, но поверить в это никак не мог. Он продолжал смотреть на замершую напротив него и с вызовом глядевшую ему в глаза Анну и молчал. Эта женщина, которую он так любил, которую столько лет добивался, из-за которой хотел умереть, больше не была его женой. Они стали чужими друг другу. Ее больше не было в его жизни.

Да не могло этого быть, просто не могло!

– Вижу, ты без меня времени не теряла, – проговорил Николай, безуспешно пытаясь скрыть вспыхнувшую в нем злость и придать своему лицу насмешливое выражение.

– Тебя слишком долго не было, – безразлично пожала плечами Ахматова.

– Когда я всего на минуту отходил, тебя это тоже не останавливало, один твой Модильяни чего стоил! – огрызнулся Гумилев.

– Он стоил столько же, сколько твои Кузьмина-Караваева и Высотская! – хлестнул его в ответ все такой же невозмутимый голос Анны.

– И, видимо, столько же, сколько тот, кто у тебя был до меня!

– Да уж подороже всех тех, кто в те годы был у тебя!

Супруги уставились друг на друга пылающими гневом глазами. Каждому было в чем обвинить другого, каждый давно мечтал высказать все старые обиды, и на несколько секунд оба обрадовались тому, что у них наконец появилась такая возможность. Вот только потом, когда все обвинения были высказаны, их злость друг на друга снова сменилась растерянностью.

– Ну, ладно, кто же этот несчастный? – спросил Николай, стараясь говорить таким же равнодушным тоном, как и Анна. – Я его знаю? Можно будет принести ему свои соболезнования?

– Да, ты его знаешь, – холодно пожала плечами Ахматова. – Это Вольдемар Шилейко. Он здесь, – кивнула она на закрытую дверь. – Можешь прямо сейчас пойти ему посочувствовать.

Что-то в ней изменилось. Еще никогда Николай не видел свою любимую такой невозмутимой, еще ни разу она не говорила с таким каменным, не выражающим никаких эмоций лицом. Раньше она, несмотря на то что всегда держалась с достоинством, спорила с ним неуверенно, опасаясь обидеть слишком сильно, не желая причинять ему боль. Теперь же ей было все равно, что он чувствует. И когда она успела стать такой? Видимо, в то время, когда его не было рядом…

– Шилейко? – растерянно переспросил он.

Вольдемар Казимирович, он же просто Володя, знакомый Николая по этнографическому музею, действительно сидел за столом рядом с Анной. Тогда, заглянув в комнату, Гумилев не разглядел толком никого из присутствующих, ему сразу бросилось в глаза лицо Анны, и больше он никого не видел. Но, похоже, краем глаза он все-таки успел заметить Шилейко. Тот сидел справа от Анны и вроде бы смотрел на нее и на бросившегося к ней Николая… Но при этом позволил ей выйти с Николаем в коридор, не пошел вслед за ними, чтобы поддержать ее при разговоре… Если они с Анной действительно хотят пожениться, то это, мягко говоря, странно! Впрочем, это Николая, видимо, уже не касается.