Бахрома жизни. Афоризмы, мысли, извлечения для раздумий и для развлечения
Шрифт:
* * *
Чем отличается великий художник от рядового изготовителя артефактов, пусть даже и талантливого? А вот чем: у рядового воплощение, как бы он ни старался, всегда ниже замысла. У великого, как бы он ни ленился, — всегда выше!
* * *
Собственно, для того и существует литература, чтобы женщина, прочтя, плачущая и полуодетая, примчалась к тебе ночью — навсегда.
* * *
Влюблённый соавтор так же бесполезен, как снайпер с конъюнктивитом.
* * *
Соавторы
* * *
Постмодернист играл словами, как дурак соплей.
* * *
Иногда проще избавиться от избыточного веса, чем от избыточного слова.
* * *
По каждому поводу иметь своё мнение так же невозможно, как отращивать новый член для каждой понравившейся женщины. Куда надёжней пользоваться мнениями умных людей.
* * *
Забирать из редакции рукопись через полтора года — такая же нелепость, как потребовать в больнице вернуть отрезанный аппендикс.
* * *
В литературном деле жизненные впечатления, как венерические инфекции, имеют скрытый, латентный период и лишь спустя некоторое время остро проявляют себя, заражая восторгом вдохновения весь творческий организм.
* * *
С повестью — как с женщиной: если ты, обнимая её, думаешь о другой, разрыв — просто вопрос свободного времени.
* * *
Сюжет невозможно вот так взять и придумать, его надо подхватить среди людей, как вирус, потомить в сердце и лишь после заболеть им так, чтобы бросало в жар и холод замыслов, чтобы бил озноб вдохновенья, чтобы повсюду преследовали длинные тени художественного бреда…
* * *
Писатель в газете — явление традиционное для русской литературы. Вспомним Достоевского, Меньшикова, Булгакова… Эта работа учит самому главному — соединять сиюминутную отзывчивость с верностью себе, своим духовным принципам. А это непросто…
* * *
Публицистика необходима писателю ещё по одной причине. Статьи, точно предохранительные клапаны, позволяют литератору выпустить излишний социальный гнев, ярость оскорбленной нравственности, мимолетную обиду на подлости эпохи. Это необходимо, ибо настоящий художник не должен валить в свое произведение шелуху сиюминутности, но отбирать осмысленные зерна бытия. Он обязан попытаться понять всех. Ведь у самого последнего негодяя есть своя правота перед Богом, а у самого морального человека — свои помрачения сердца…
* * *
Когда я начинал работать в журналистике, один старый газетный волк, видя, как мне хочется всюду успеть, дал совет: «Не дёргайся. По телефону можно сделать всё, кроме детей».
* * *
Газета — болтовня истории.
* * *
Журналист ведь вроде смоляного чучелка —
потом не отлепишься…* * *
Это в торговом бизнесе всегда прав покупающий. В журналистском бизнесе всегда прав продающийся.
* * *
Литературный коммивояжёр.
* * *
Увы, нынешние журналисты и литераторы иной раз страдают своеобразной комфортной амнезией: не помнят то, что писали или говорили совсем недавно. И такая забывчивость стала сегодня чуть ли не признаком профессионализма. Очень, кстати, удобно: если забыл сказанное, то вроде уже и за свои слова можно не отвечать. Мели, Емеля, твоя неделя…
* * *
Чубайсу писать книгу о приватизации в России — это примерно то же самое, что народному академику Лысенко писать книгу «Почему я так и не вывел ветвистую пшеницу».
* * *
Ну действительно, станет нормальный журналист хвалить или разоблачать задаром? Ясно: не станет. У него других дел полно.
* * *
— Напишу я лучше Пушкина? Нет. Лучше Достоевского, Фёдора Михайловича? Лучше Есенина? Нет, нет, нет! Тогда зачем бумагу марать и людям голову морочить?! Если ради заработка — я ещё понимаю! Граф Алексей Николаевич Толстой говаривал, садясь за пишущую машинку: «Напечатаю-ка я сегодня рубликов полтораста, и будет!»
* * *
— Допустим, ты не читал Шекспира, а это, в сущности, равносильно тому, как если б он ничего не написал. Но ведь Шекспир все равно гений!
* * *
Писатель, которого невозможно прочесть, в сущности, мало чем отличается от писателя, которого нельзя прочесть вследствие ненаписанности текста.
* * *
Воспоминания — это разновидность некрофилии.
* * *
Лимонов пишет не прозу, а мемуары быстрого реагирования.
* * *
Политический деятель, строчащий книги, напоминает сомнительного мужчину, который, отобладав женщиной, тут же, не вылезая из-под одеяла, начинает ей же рассказывать обо всём, с ними только что приключившемся…
* * *
За деньги пишут не только повести, но и протоколы. И не только у нас, но и в Америке.
* * *
О время, о нравы… Дожили. Раньше книги занимали место в сердцах современников, а теперь — в рейтинге продаж.
* * *
Женский роман — бизнес серьёзный, и баб к нему подпускать нельзя.
* * *
В книжном бизнесе, как и в сексе, только новизна способна заменить качество.