БАРДО online

Удоста намилувавшись на пожованих альцґеймером упирів у клобуках, я вимкнув ящик і сів за барабани.

Спробував діжу — тумц-тумц. І раптом — ввалив. Дез, тоді грайнд, тоді щось позаматематичне за кількістю ударів на хвилину — дроби і трелі злилися у вібруючу смугу, але я став сутністю цієї вібруючої смуги. Піт чвиркав з мене навсібіч. Я не міг зупинитися. Навіть злажати не міг. Тоді всі предмети, що виникали нізвідки у нашій з Електрою хаті, раптом упали мені в око, і на якусь долю (їм вистачило миті, аби скластись у готовий пазл), я уздрів довкола себе покій склепу. Чистого, мов свіжий тиньк на стінах дитячої кімнати. Прочинилися ліворуч двері. Я не чув їхнього рипіння через створюваний мною невпинний щільний гуркіт, бо цей гуркіт впирав мене понад секс, понад усе, що я знав. Впирав навіть не мене, а ту істоту, котра невідь-скільки стоїчно терпіла моє соціальне «я». До кімнати зайшла Електра. Вона була передповнею.

— Який світлий дім ти створив для нас, — мовила Електра так, ніби я щойно приніс із супермаркету заморожену піцу.

Електра всілася верхи на мене, а я все не міг зупинитися — барабанив і барабанив, доки вона остаточно не розчинилася. Палички повилітали мені з рук на пікові скаженої трелі, і я із здивуванням побачив ці свої руки — мовби у бінокль. Вони були парафіново білими, і на внутрішньому боці по лініях вен безгучно розкривалися бездоганні порізи, наче зроблені невидимим скальпелем. Із цих порізів — крізь шкіру, з вен — лізли витонченої краси чорні оси, чи, можливо, молоді крилаті мурахи, або чорні крилаті терміти, вони виборсувалися, наче немовлята, і вогко зблискували, мов утоплені матроси під місяцем на береговій лінії відпливу. Я не дивився, куди ці комахи зникають, я взагалі не стежив за подіями, — я знав, що Еля зникла, бо почувся таким вільним, ніби щойно вийшов з глибокої анестезії.

Цікаво, що стало з моїм мотоциклом, що вони з ним зробили, що взагалі роблять у таких випадках з мотоциклами? Скажіть хто-небудь, чи щось лишилося від мого новісінького байка?

3. Сквотер взимку / Чар в реалі

Лискучі мотоцикли зачаровано обступили східці до підвального нічного клубу «Вихід». Морозяна голограма завмерла усіма відтінками і відблисками чорного і білого — від шкляного до антрацитового, від срібного до перлистого, від хутряного до діамантового — у матовій плямі тихого вуличного ліхтаря, крізь яку невпинно просіюється прокволий сніг. Транспорт уже не ходить — ходять нічні звуки. У простір цієї самодостатньої гравюри вихлюпується паруючим бульйоном юрма підлітків. Казкова тиша морозяної ночі така густа, що поглинає і заколисує навіть раптовий гамір. Дівчата задивляються вгору, на їхніх масно фарбованих віях святково осідає коштовний візерунчастий сніг, під очима розпливаються чорні калюжки розмитої туші. Молоді люди закурюють й одразу стають схожими на китайських драконів, оповитих струменями диму і пари. Декадентську різдвяну поштівку клубного подвір’я крижаними кулями розривають густі вібрації пробуджених моторів, ніби ще кількома рятівними адреналіновими рифами на біс продовжуючи концерт, але байкери та їхні бойові подруги швидко розігрівають своїх коней, елеґантно зникають у темряві. Решта молодих людей не розходиться — вони чекають виходу музикантів гурту «Спас Доньї Соледад», від чийого дезу ще й досі гуде в головах і вібрують діафрагми. Зрозуміло, що музиканти як вийдуть, то так собі й підуть кудись у дзвінкий, гаптований сніжинками морок, — може, на потяг до рідного міста, може, в готель чи у ресторан, може, до когось на хату, але все одно розбурханим шанувальникам, окрім як чекати, робити більше нічого. Нестерпна мить закінчення свята: завтра понеділок, робота, школа чи інститут… Фактично вже сьогодні. Паскудне календарне «сьогодні», усвідомлення цього навалюється зі швидкістю зниклих мотоциклів, зі швидкістю зниклого на морозі сп’яніння, зі швидкістю зниклих останніх грошей, дві години тому заплачених за вхід. Одноразовий вхід до свого кишенькового кайфу, звідки можна лише вийти у глупу безальтернативну ніч.

Двоє хлопців і двоє дівчат, хоча і тирлуються у натовпі, тримаються купою. Їм усім — за однією адресою: вулиця Привітна, будинок, квартира, де ніколи нічого не відбувається. Ця компанія вочевидь налаштована по-дорослому: тижневий мінімум розваг без важких похмільних наслідків, культурна економ-програма і — в хату, бо поза нею витрачається забагато грошей. Маланці М. завтра на пари до театрального, Алці — на роботу до супермаркету, у відділ миючих засобів і пральних порошків, Аяксові пофіг, бо він працює вдома і кілька днів тому не просто звалив з плечей марудну халтуру, а вже і гроші за неї від замовника отримав, а Івасикові просто пофіг, бо він не працює і не вчиться. «Я зніму перший справжній український горор, — говорить Маланка до якихось знайомих, — сюжет з реалу…» — «Маєш вогонь?» — звертається до Аякса дівчина, невловно схожа на ворону. — «Я не курю». — Потяг метро гуде Аяксові у вухах, цей гуркіт брижить зображення дівчини, обличчя, яке він мав би упізнати. І не лише він. Чомусь Аяксові спадає на думку, що цю дівчину знають усі троє шкільних друзів, тобто він, Івасик і Алка. Маланка до них уже після школи прибилася, чи приблудилася. Точніше, до Івасика. Просто дивно, як воно буває: вони познайомилися в Гідропарку. Івасик — не з тих, хто клеїть незнайомих тьолок, як липучка для мух, Маланка — не тьолка, яку можна заклеїти просто неба, тим більше на пляжі. Чиїсь знайомства часто бувають такими ж нагло-неоковирними, як і безліч смертельних випадків. Можна похлинутися крекером, перечепитися об деревний корінь, гухнути в яму і скрутити карк, можна на рівному місці звалитися з ровера, врізавшись у напнуту кимось поміж кущів мотузку, чи назавжди пірнути у водокрут на смішній глибині. Від каруселі «Ромашка» у парку розваг на повнім ходу можуть відірватися іржаві ланцюги саме того крісла, в якому сидиш ти. Людина може потрапити в автомобільну аварію і померти в лікарні від занесеної лікарями інфекції. Студентка режисерського факультету може піти на міський пляж за відеоматеріалом для роботи і врятувати своєю декоративною індійською хустиною хлопа, котрий ніколи не носить спіднього, пішов купатись голяка, а коли вийшов з води, виявив, що його речі поцуплено. Хлоп в індійському парео вільно позує перед камерою. Сюжет змінився. Сюжет змінюється непередбачувано: тебе можуть випадково вбити, обікрасти чи врятувати. Твої випадкові заощадження може випадково з’їсти дефолт. Так само ти можеш розпочати з кимось спільне життя, не встигнувши навіть закохатися.

Не те щоби Аякс так довго і детально все це обмірковував — думки, спогади, вирвані, як собача шерсть, жмути непевних здогадів пронеслися, мов на вітрі, здійнятім потягом метро. Дівчина вже відійшла, а він почувається крихкою ялинковою кулькою у ватяному гнізді. Щось вислизає від нього, все змішується зі снігом.

— Бачили? — звертається Аякс до Алки з Івасиком.

— Що?

— Чіксу, яка просила закурити.

— Ну? — питає Івасик.

— Ні, а що? — вставляє Алка.

— Схожа на чара, що я одному кочану недавно робив, — просто викапана, особливо з нюбика.

— Да? Цікаво. І що?

— Таке було відчуття, ніби я її знаю.

— Ти ж сам її і зробив, — гмикає Івасик, типу підколює.

— Тобі хтось замовив чара? — Маланка зацікавлено обертається, почувши кінець розмови.

— Нє, знаєш, штуку, на яку ми досі жируємо, я в тумбочці взяв! Один піжон відвалив мені за дєвачку тонну ґрінів, думаю, він антинародний депутат, бо в кого ще є стільки бабла і вільного часу, щоб у BSFG чи в Lineage висіти. Мабуть, він на неї дрочить! Я йому таку анімешну німфетку закатав — мммм. Скоро можна буде перетягати улюблених чарів з Бійцівського клубу до Second Life і там жити з ними нормальним сучасним подружнім життям! Фемілібізнес, гххеееммм, — схаркує Аякс. М’язи його обличчя поперемінно смикаються — губи, чоло, брова, повіки, наче вмикаються і вимикаються лампочки новорічної гірлянди.

— Покажеш чара? — не здається Маланка. — Може, то справді вона? Типу мембрани між реальностями розтопилися! Бррр, аж сироти пішли — такий був би фантастичний жаховичок, скажи?

— Слухайте, валимо вже, я змерз. Такої банальщини, мася, повний Інтернет — як в каналізації калу. — Аякс знову спльовує і рішуче бере Алку попід руку. — Я просто сказав, що зображення схоже. Може, типаж такий, а може, я цю баришню колись бачив і підсвідомо скопіював. Ходімо, ви йдете?

Всі четверо поволі рушають геть, Маланка ще з кимось прощається, на ходу щось забиває в мобільник — номер телефону, адресу мила чи сайту, чи просто свої геніальні думки. Хукаючи у повітря цукровою ватою і тулячись на ходу до Аякса, Алка з готовністю міняє тему:

— Мене-от завжди найбільше захоплювало, як у кіно підбирають дітей і дорослих на одну роль, таких схожих, що реально створюється враження, ніби це одна людина — була дитиною, а потім виросла. Особливо як у «Колись в Америці», пам’ятаєш? Там усі, ну всі — Дебора, Пеґґі, Макс, Мо, Косий, а надто Локшина — так виглядають, ніби фільм знімали тридцять років, щоб дочекатися, поки вони виростуть. Малий Де Ніро, прикинь! Цікаво, як йому було глянути на знімальному майданчику в очі власному дитинству?

— Це тільки зовнішність плюс грим. — Івасик пригортає Маланку за плечі. — Пра’, Мала? Де Ніро було пофіг, бо той пацан насправді ніфіга на нього не схожий, просто вони грали один психотип. Ця ілюзія — спеціально для нас. А для них її не було — тільки роль. У них могли бути різні характери і різні життєві історії, різне виховання.

Маланка гмикає:

— …але все одно це скасовує ідею індивідуальної винятковості. Кількість психотипів (і от невідомо, чи психотип визначає зовнішність, чи навпаки) людей на землі дуже обмежена. За Кастанедою, їх взагалі тільки чотири.

— Ну, ясно, — цідить Аякс, наче жує зелену цитрину й крізь зуби тече йому на підборіддя сік, — рано чи пізно все мало зійтися на Кастанеді.

— Рано чи пізно все мало закінчитись вихлюпом твого нищівного сарказму, — кидає Маланка і відвертається. І далі вже всі йдуть мовчки, тільки пришвидшуючи ходу і хукаючи білими баранцями у лискучу темряву — понуро сунуть додому.

Серед тих, що лишилися чекати на музикантів, є такі, хто додому потрапить не скоро, тому що клуб не просто так називається «Вихід». З нього можна вийти куди завгодно. Навіть в іншому місті. Що там в іншому місті — в незнаному місці, звідки не дістанешся до людей. Але дві тверезих і майже подружніх пари — це завелика кількість пасажирів для такої подорожі. Всі четверо точно знають маршрут і хочуть гарячого чаю. Вихід залишається тільки для п’яного гітариста «Спаса Доньї Соледад» і ще якоїсь темноволосої юнки з поглядом нетутешньої істоти. Кожен, хто мигцем її зауважив того вечора, подумав, що вона вживає наркотики. Бо це найпростіше пояснення чийогось нетутешнього вигляду на рок-концерті.

ЕЛЕКТРА: Мене переслідують слова. Вони комашаться довкола мене, як мухи дрозофіли біля органічної гнилизни, складаються в титри на екрані. Іноді я навіть бачу діалоги людей — вони пропливають перед очима, і я їх не слухаю, а читаю. Так само рухливою стрічкою в нижній частині екрана, наче в теленовинах, плинуть чиїсь думки, варто мені лише зауважити якусь конкретну людину. Або це якісь повідомлення, такі побутові орієнтири, типу: «Минув тиждень». Хоча мені це нічого не пояснює, бо я не знаю, що таке «тиждень». Серед багатьох подібних загадкових слів у титрах я зрозуміла тільки одне: у словосполученні «ранок четверга» упізнала слово «четвер». Воно означає назву літературного часопису, на який я колись полювала по всіх нечисленних книгарнях міста, доки не помітила одне з його чисел просто перед собою, коли роздивлялася титри, міркуючи, що таке «ранок». Виявилося, це так просто: усе, що ти хотів би прочитати, існує прямо в повітрі, головне тільки знати, чого ти хочеш. Я хотіла прочитати «Четвер», то він і оприявнився. Коли всі тексти спливли, я насамкінець і побачила отой напис: «Минув тиждень».