Безымянная могила

– Почему ты молчишь, Дидим? Ответь: что ты теперь собираешься делать? Сам понимаешь, после того, что ты рассказал, нет и не может быть у меня вопроса важнее.

– Еще раз повторяю: это тебя не касается.

Лука перебирал камешки, насыпал их горкой рядом с собой.

– Признайся, Дидим... Кому ты служишь? И кому служил раньше?

Дидим поднял к небу лицо и сухо то ли покашлял, то ли засмеялся.

– Недоверчивый ты человек, Лука! Сколько раз тебе повторять: писарь я. И всегда был писарем. Ремеслу этому мы учились вместе с Фомой. Я не нищий, но и особым достатком похвастаться не могу, это ты тоже знаешь. Я всегда старался жить честно, но тайны умею хранить, если нужно. Видишь, я ничего от тебя не скрываю. Деньги - если на это ты намекал - мне платит Синедрион. Там я служу тридцать восемь лет.

– Почему тогда мы не встретились, например, в Сидоне? Или в Дамаске? Или где-нибудь на полпути между Антиохией и Иерусалимом?
– Лука взял камешек, поднес его близко к глазам, повертел, отшвырнул.
– Так было бы куда проще, не думаешь?

– Если ты мне не доверяешь, скажи прямо!
– крикнул Дидим, теряя терпение. Он зашел по колено в воду, нагнулся, поболтал ладонью в густой соленой влаге, пригладил пальцами редеющие седые волосы. И, овладев собой, добавил негромко: - Иначе мне придется считать, что ты ничего не понял. Или еще хуже: что ты сам на кого-то работаешь.

– Великолепный ответ, Дидим, - с бесстрастной, холодной улыбкой произнес Лука.
– Изобрази возмущение и сделай ответный выпад... Виден почерк тайного агента с большим опытом.

– А ты, Лука, хорошо знаешь приемы, которыми пользуются тайные агенты!

– Пришлось познакомиться. Нашему брату иначе нельзя.

Дидим вышел из воды, остановился на берегу, похожий на усталого рыбака.

– Циник ты, Лука. Но я тебя понимаю. Последний раз повторю: я служил и служу писарем в Синедрионе. Это - все. Тайным агентом никогда не был и никогда не буду. Не гожусь я для такой работы. Компетентные люди это давно заметили. Но надежный чиновник им тоже нужен - и я стал им. Тайных агентов я видел; то есть... мне доподлинно было известно, что они - агенты, но связан с ними не был никогда. Потому, наверно, что я брат Фомы, который был одним из двенадцати, еще до Павла. Но о Фоме тебе ведомо столько же, сколько мне, а может, гораздо больше. И, должно быть, ведомо, что от брата я не отрекся.

Вот почему я ненадежен как соглядатай, хотя надежным чиновником могу быть вполне.

Лука устало набирал в горсть мелкую гальку и тут же высыпал ее.

– Ты мне не ответил. Почему мы не могли встретиться в Сидоне или Дамаске?

– Не было другой возможности, я все перебрал. Слишком велика тайна.

– Предположим, Дидим, я тебе верю. И не только из-за того, что ты брат Фомы.

Но скажи, откуда тебе известно так много: и про смерть Павла, и про то, что Анания был убит не сикариями?.. Не говоря уж об этой бредовой истории, будто Анания - не Анания вовсе, а Иуда, которого нынче иначе не называют, кроме как предателем, Искариотом...

Дидим подошел к Луке, который все сидел на камне и все набирал и набирал пригоршнями гальку и сыпал ее рядом с собой.

– Ты как ребенок, Лука. Сидишь, камушки перебираешь. Еще бы домики строил...

Я бы даже тебе позавидовал... не будь мне так горько.

– Тебе что, это мешает?

– Да, мешает, Лука. Не для этого я тебя столько разыскивал.

– А... как я должен себя вести? Чего ты, собственно, ждал, рассказав мне все это? Так оглушают коров на бойне... обухом по голове.

Дидим опустился рядом с Лукой на колени.

– Как я должен был рассказать? Смягчив, приукрасив? Придумав что-нибудь утешительное? Ради этого ни к чему было тащить тебя в такую даль... И думаешь, мне, мне-то легко было, не моргнув, выдержать этот удар... как ты говоришь, обухом по голове?

– Он устало сел на пятки.
– Ты спрашиваешь: что я собираюсь после этого делать? Не хотел говорить, но скажу: покинуть хочу этот мерзостный мир. Если повезет, в тот же самый момент, что и Фома. С близнецами такое бывает. Правда, я о нем совсем ничего не знаю. Попрощались мы с ним наспех. Слышал я, в Индии он, учит тамошних людей вере Христовой.

– Хоть ты и писарь простой, а хорошо информирован.

– Писарь в Синедрионе, не в какой-нибудь деревенской общине. И с Фомой мы близнецы. Он сомневался, потом уверовал. Так же и я. Пускай мы два разных человека, но неразрывно едины друг с другом. Другому этого не понять. Когда у него зуб болит, у меня тоже ноет. Расстояния нас не разделяют, а связывают. Я бы тебя не стал разыскивать, если б не знал, что война на пороге. И поэтому вызвал тебя сюда, а не в Сидон, не в Дамаск. Бежать вам надо. Спасать, что можно спасти. Теперь веришь?

Лука молчал, перебирая камни.

– В общем, я тебе все сказал, Лука, - продолжал Дидим.
– Дальше - делай как знаешь. Если веришь мне - хорошо, нет - ладно и так. Одно знай твердо:

слежки за тобой нет, никто тебя не задержит. Синедрион послал меня в Кесарию: судебное разбирательство, мне велели вести протокол, откомандировали на целую неделю. Послезавтра буду на месте, и никому не придет в голову спрашивать, где я пропадал целых два дня. А если кому и придет, скажу: застрял на день в Антипатриде.

Солнце клонилось к горизонту; на небе откуда-то появились белые пушистые мазки - облачные клочья. Двое на берегу молчали; так молчат люди, которые сказали друг другу все. Время текло; наконец Лука поднял голову:

– Я когда-то врачом был... Если ты болен, скажи: вдруг сумею помочь.

– Павел тоже был болен: помог ты ему? И вообще - кого-нибудь ты в жизни вылечил?

– Однако... у вас там, в Синедрионе, порядочно информации обо мне!

Дидим смотрел на Луку с грустным сожалением.

– Я же тебе говорю: за тобой нет слежки. Ты - из семьи язычников, под общие законы не подпадаешь. Досье на тебя у нас не заведено. Наверное, считают, что ты на римлян работаешь.

– Ты разочарован во мне, Дидим? Ты уже думаешь: не стоила овчинка выделки.

Дидим встал.

– Выводы делай сам. Я сказал все, что знал. Фомы рядом нет, с ним я не мог разделить свое знание. От тебя я ничего не хочу, и советы свои врачебные оставь при себе.
– Он отвернулся к морю.
– Тебе же я желаю от всего сердца мира и благополучия. Что война будет - это факт, так что пожелание мое прими всерьез. Хотя ты человек свободный, можешь просто выбросить из головы, что я тут рассказывал. Свидетелей - нет. А еще можешь считать, что я лгал, что меня для этого наняли...

Лука стряхнул с ладоней песчинки, потеребил свою седеющую бороду, глядя на пятно пота, расплывающееся по ткани на спине Дидима.

– И все же: есть у тебя хоть какие-нибудь доказательства?
– Лука смотрел на Дидима неподвижным колючим взглядом.

– Я много беседовал с Ананией перед его смертью.

– Говорят, после того, как его сняли, он умом тронулся.

– В последние недели в самом деле так казалось. Возможно, иначе он никогда не выдал бы своей тайны.

Лука склонил голову к плечу.