Блуждающие острова

"Ты уже говорил об этом... или я?.. не помню... странно..."

"Наверное, это был ты... я был совсем в другом месте... я пытался помочь тети, но не мог оторвать ее от стула... она была слишком полная, пол прогибался и трещал под ее тяжестью, стены качались, и весь дом ходил ходуном...

Тетю я обожал и рыдал, когда ее хоронили, и без притворства...

Яма, куда погрузили гроб с ее телом, и меня затягивала...

Я отступил, я не хотел видеть то, что видел... крышка гроба зацепилась за корни дерева, сдвинулась, сползла, открылось лицо тети с пятаками на глазах, челюсть была подвязана платком...

Мне показалось, что тетя пыталась встать, но на крышку гроба уже посыпался песок и камни... могильщики не дали ей воскреснуть..."

"А чем занималась твоя тетя?.."

"Она писала женские любовные романы... ни мужа, ни детей у нее не было... все писатели лгут и даже самозабвенно... прекрасно, скоро они увидят продолжение кошмара... время пришло... будет светопреставление... пусто будет... уже звучат трубы апокалипсиса... или это водопроводный кран у соседки?.. она тоже пишет... правда, маслом... ее комната завалена шедеврами... ужасающий беспорядок и вонь... она спит в гостинице, совсем рядом, только улицу перейти... одно время и я жил там из-за жен... не на лестнице же спать... или на крыше... на крыше почти как на небе... в детстве я любил лежать там и переживать... жены туда вознеслись... еврей говорил, все там будем, если не пропадем... и что я увижу жен, если только он не преувеличивал... он такой скрытный, следил, подсматривал за мной, не доверял... он стал там звездой, теперь я за ним наблюдаю... порассказал бы я ему, что здесь творится... всякой твари по паре... чтоб они все пропали... кажется, я засыпаю, сознание меркнет, тишина, я парю, обрастаю пухом, перьями, ног не чувствую...

Бред невероятный, но мне нравится... вижу жен... я могу остаться с ними, но мешкаю, заставляю себя не смеяться и смеюсь, щекотно..."

Полковник очнулся... историк спал и писал во сне, вдруг залаял...

"Опять он за свое... изображает пса, мопсика примадонны, которого он придушил, сел на него... пусть лает, если ему это помогает... полает и перестанет... о чем это я?.. потерял нить... искать не хочется...

Мне кажется, или я на самом деле парю над домом, правда, как-то странно, вверх ногами...

Да, я парю... что такого?..

Надышался, теперь хочется спать... нет, и спать не хочется... я весь какой-то наэлектризованный... искры сыплются...

Вспомнилось лицо тети... как она поджимала губы, целуя меня... губы у нее были сухие... мне было 13 лет, я уже знал, что любовь - это притворство... знал я и еще кое-что, но не все можно говорить...

Что я только себе не воображал, когда тетя обнимала меня... я не двигался, я млел, говорил глупости... тетя следила за моими руками...

Я был в раю...

В раю был вечер... деревья горели как свечи...

Тетя отпустила меня, но я не мог выбраться из складок ее плоти, злился, задыхался... я судорожно дернулся и уже не мог остановиться...

Тетя разбудила меня... это был сон...

Несколько дней я избегал видеть тетю, мне было стыдно смотреть ей в глаза... я мучился, даже пытался бежать, но куда бежать?..

Все, что я говорю - это ложь, но все-таки...

Сон с Адой был другим... я испытал удовольствие... Ада тоже, как мне показалось... это было непередаваемое ощущение...

От Ады на простыне осталось только мокрое место...

Голова кружилась, мне не хватало воздуха...

Тетя разбудила меня, обняла меня... я оттолкнул ее, я смотрел на нее с ненавистью и удивлением..."

"Однако надо вставать и идти... полковник уже встал...
– историк сделал усилие, чтобы встать, встал и снова лег...

– Мне хочется еще немного поспать, помучиться, пострадать... разве это не преступление просыпаться в такую рань...

Надо помолиться, вздохнуть, и начать двигаться...

Как холодно, ног не чувствую...

Полковник запел... поет песню, которую пел на войне, про шинель... умолк..."

"Я слова забыл и фальшивлю..."

"А я опять чувствую слабость, головокружение... нельзя терять голову..."

Историк опустил голову, он боролся с головокружением...

"Помогает?.." - спросил полковник...

"Я немного разбираюсь в этом... хочешь, научу?.."

"Нет уж... я пробовал... улицу не мог перейти... сплошной поток огней... это была великолепная галлюцинация... историк, ты слышишь?.. это не для твоей хроники..."

"Я слышу, слышу, говори..."

Полковник говорил долго...

"Что же ты замолчал?.."

"Я уже все сказал, добавить нечего..."

"Ты сотворил себе кошмар и хочешь меня в него втянуть..."

"Это не кошмар..."

"А что это?.. ожидание счастья, признания..."

"Счастья я все равно не дождусь, а признания мне не нужно...

А это еще кто?.. кто вы?.. что вам нужно?.. проходите... да не толкайтесь вы так..."

"Он недавно поселился, писатель, пишет комментарии к апокалипсису... петля по нему давно плачет... я так устал, хочу спать и не могу заснуть... вот уже год, а, может быть, больше... а если и засыпаю, то погружаюсь почти в небытие... и я худею, стал тощим от бессонницы и злости... совесть останавливает меня причинять им зло... и они этим пользуются... ладно, пусть, мне плевать..."

"Меня тоже мучает бессонница... а если засыпаю, то просыпаюсь идиотом... бес меня будит, не дает дышать... или провоцирует судорогу в ногах... боль жуткая... она уходит, если встать и присесть... не такая уж и катастрофа...

Что там за шум?.."

"Толпа на площади шумит... ораторы переоценивают ценности...

Такое впечатление, что мир вот-вот рухнет, если уже не рухнул... нечего переоценивать... ты думаешь, что я преувеличиваю?.. это только начало, первые круги ада... что с тобой?.."

"Ах, опять эти воспоминания... помогай мне... я же все забуду... я как дерево, листья опали и все, дерево молчит, тишина... стою и смотрю, другие живут, мучаются, ждут, когда их заберут в место назначения: одних на небо, других в преисподнюю... и нас ждет этот исход, путешествие в темноту, на край ночи... в голове пусто, в карманах тоже..."

"Полковник, расскажи о войне..."

"Оставь меня в покое... они часами допрашивали меня и вырвали из меня эти воспоминания, страницу за страницей, смяли и сожгли... их нет, остался пепел и обрывки, клочки, которые ветер читает... они думают, что победили... так и есть... все закончилось... правит ложь, похожая на правду... это конец...

Ты вот пишешь, пишешь, ты это учитываешь?.. ты думаешь, что ты бог, и прячешься, выдумываешь историю без истории...

Опять дождь, слякоть... и вокруг одни враги... историк, а ведь они опасны... они находят войну приятной, очаровательной ночной феерией, с цветами распускающимися в небе, с духовыми оркестрами, исполняющими бравурные марши... крыши засыпают гвоздики, изящные, нежные... смерть их разбрасывает... одни люди стоят и смотрят, другие бегут, сломя голову, и вопят, остальные прячутся, где только можно, везде... им есть, что терять, у них остались привязанности...