Цена славы

Не дождавшись ответа, пояснил сам:

— В том, с чего все начиналось. Нас Суджин собрал в одну группу, мы не были знакомы до начала тренировок, нам просто повезло, что мы сошлись характерами… Я предложил ему свою музыку, он решил попробовать, дальше все пошло само, причем, он мне еще помогал с учителями, даже советовал книги, чтобы у меня лирика была… чуть глубже лужи у дверей клуба.

— Дочитался до морских глубин? — иронично спросил Джинхо.

— Не думаю. Максимум — до озерных, — ответил Еджун и продолжил: — Насколько я понимаю, PDS дебютировали с песней агентства, а сами начали писать от безысходности, чтобы не просидеть в подвале до конца контракта. При этом вы были продюсируемой группой, не шли с начальством за руку, сражались с ним за право быть собой. И Pop Heroes… Собрались в группу сами, утащили в пучины к-поп-безумия «золотого» ребенка Минхо, любые их желания поэкспериментировать тут же встраиваются в список релизов. Сами подумайте: вы же группа с упором на вокал, одни из лучших голосов Кореи… И внезапно выпускаете титульник полностью речитативом, чистый хип-хоп, но под оркестровую музыку. Боюсь, чтобы провернуть такое, мне бы пришлось Суджина в каком-нибудь подвале пару месяцев жестоко пытать.

Дан такой концовки не ожидал и едва не подавился — начал хохотать, не прожевав до конца.

— Это не было титульником! — возразил он, отсмеявшись. — И клип снимали на одной локации.

— Не надо тут прибедняться, — покачал головой Еджун. — Клип был? Был. Песня вышла на диске? Вышла. Инструментал как записывали?

— Вживую, — вздохнул Дан, уже понимая, куда клонит Еджун.

Тот подтвердил его предположения и участливо спросил:

— И сколько в наше время стоит записать инструментал с живыми людьми?

Дан смущенно улыбнулся. Мало кто в к-поп записывает живой звук. Музыка создается в электронном виде, потому что живое звучание записывать дорого. Нужна особая студия, которая у Person есть. «Bite the dust» — не единственный трек Pop Heroes, где инструментал записывали в студии. Банально звук каягыма и корейской флейты — визитная карточка Pop Heroes — всегда играют музыканты, а не компьютерная программа. Но «Bite the dust» записывали действительно большим коллективом, это практически концертная запись. Дорого ли это? Без сомнения. Стоило ли оно того? Нет, потому что большинство людей не слышит разницы между человеком и компьютером.

— Но– это лично мое мнение, — продолжил Еджун. — Именно такое отношение и стало причиной успеха Pop Heroes. Никто не знает, чего от вас ждать. Причем, как в плане музыки, так и в плане поведения. И это… интригует.

— Прости за наглый вопрос, но ты сам-то, на своей музыкальной пенсии, случайно их фанатом не стал? — шутливо спросил Анджон.

Еджун пожал плечами:

— Для фаната я староват. Но, не скрою, я многое переосмыслил, наблюдая за тем, что они делают. Так что, держитесь, мальчики. Больше дома я бухать не буду.

— Неужели вернешься? — удивился Анджон.

— Сольник выпущу, — хмыкнул Еджун. — Я с Суджином договорился, он согласился дать мне достаточно свободы… и группу. Хочу попробовать себя как продюсера, начну с женской группы. Взял бы мужскую, но все прежние стажеры уже в Magnetic, а новым по четырнадцать.

Сегодня они обошлись без тостов. Обжаривали тонкие кусочки говядины на решетке, выбирали себе закуски по вкусу, а алкоголь каждый пил в удобном ему темпе. Иногда приходилось вставать — перемешиватьугли, а то и подкидывать новых — у забора была уличная печь и в нее иногда подкладывали поленья. Расточительно, но, как пошутила бабуля — могут себе это позволить.

Пили немного, на самом деле. Больше ели и разговаривали. Но к моменту, когда Дан перевел тему на проблему Анджона, все уже заметно захмелели.

— И что, он просто закрыл вашу студию? — спросил Дан.

— Он повесил на дверь навесной замок, — ответил Анджон. — Честно говоря, я не думал, что такое бывает в реальной жизни. Хорошо хоть Конхи свой синтезатор оттуда забрал, да и ноуты мы сейчас с собой носим. Но там вообще-то есть то, что мы покупали на свои деньги.

— Что вы будете дальше делать? — спросил Еджун.

— Конхи купил небольшое здание — три этажа, постройка под коммерцию. Мы сделали три основных помещения — танцевальный зал, студию, раздевалки с душевыми. Точнее — студию еще не закончили делать, оборудование монтируют на неделе. Но мы до конца контракта принципиально не будем ничего записывать, чтобы у Китэ не было и шанса отобрать у нас песни.

Дан понимающе кивнул, а Еджун удивленно качал головой: кажется, он все еще не мог поверить, что отношение к своим артистам может быть настолько плохим.

— Вы сразу после ухода стартанете? — уточнил Еджун.

— Сразу не получится, нам нужно многое сделать… до премий не успеваем. Скорее всего, повторный дебют будет сразу после МАМА, — ответил Анджон.

— То есть выступить на ММА вы реально не сможете, — кивнул Еджун. — Жаль.

Дан предвидел это заранее. Даже при том, что подготовительная работа уже ведется, создать свое агентство и дебютировать повторно — это долгий процесс.

— Было бы классно, если бы вы втроем сделали совместное выступление, — внезапно сказал Джинхо.

Он раскраснелся от еды, острых закусок и алкоголя, да и голос его звучал немного пьяно. Но идею подал стоящую. Дан, Анджон и Еджун удивленно переглянулись.

— Второе, третье и четвертое поколение к-поп, три человека, которые делают музыку в своих группах… кстати, прикольно, что вы втроем не являетесь лидерами, — заметил Джинхо.

— Идея спихнуть всю грязную работу на другого парня приходит в голову всем гениям, — уверенно сказал Еджун. — Но он прав насчет совместного номера. На троих-то мы как-нибудь новый трек напишем…

— Да хоть сейчас, — ухмыльнулся Анджон.

— Нет, лучше трезвыми, — уверенно сказал Еджун. — Дан нам сделает эпичную музыку, правда?

— Тебе туда орган, или духовой оркестр впихнуть? — усмехнулся Дан.

— О! Орган! И в припеве хор… ну, как у черных американцев, типа церковный. Только у нас обычный, чтобы за культурную апро… апроп… тьфу! Короче, чтобы не отменили!

[*У него не получилось выговорить «культурная апроприация» — это заимствование культурных особенностей угнетаемых народов. *]

Вот за эту идею они уже стукнулись стаканами и выпили вместе.

Глава 31 Это конец или начало?

Буллеты — большой фандом, мощный и достаточно агрессивный. Оказавшись в ситуации, когда у них отбирают любимую группу, они привлекли к себе много внимания. К тому же, действовали они не в одиночку. Столь явной несправедливостью агентства были возмущены многие, поэтому призывы помочь буллетам опубликовали и на страницах других фандомов.