Час-корень

Школа оказалась кирпичным зданием советской постройки. Стандартная планировка в три этажа, деревья вдоль железной ограды, пересохшие клумбы. Асфальт во дворе поседел от пыли, триколор на крыше обвис.

– Приехали, – сказал таксист. – Ты, значит, сюда устроился? Учителем?

– Да.

– А предмет? Физра?

– Почему физра? История вообще-то.

– Ну круто, чё. Я как раз сериал про викингов досмотрел. У них там девка ещё – огонь, блондинка, жена ихнего предводителя.

– Так детишкам и передам.

Шофёр заржал и, высадив пассажира, укатил восвояси. Роберт постоял на обочине, глядя вслед. Перевёл взгляд на ворота школы – они были открыты настежь. Он миновал их и зашагал к крыльцу. Колёсики чемодана постанывали тяжело и надсадно.

Школьный двор пустовал, было тихо – каникулы ещё не закончились, остался последний день. Чуть заметно пахло побелкой и свежей краской. Он переступил порог и оказался в вестибюле, лицом к лицу с пожилой вахтёршей, скучавшей за облезлым столом.

– Вы к кому? – спросила она.

– К директору. Мы с ней договаривались.

– А, поняла. Вы, наверно, Роберт… э-э-э… Александрович? Ксения Тихоновна предупреждала. Вон её кабинет, только распишитесь сначала.

Он нарисовал закорючку в журнале для посетителей и спросил:

– Можно я у вас чемодан оставлю, чтобы с ним не таскаться?

– Оставляйте, – великодушно разрешила вахтёрша.

Роберт заглянул в директорскую приёмную – крошечную клетушку с зарешеченным окном и сейфом в углу. Секретарши на месте не было, и он сразу постучал в кабинет. Директриса – полноватая тётка лет сорока пяти – оторвалась от ноутбука и после взаимных приветствий указала на стул:

– Присаживайтесь. Как доехали?

– Нормально, спасибо. Прямо с поезда к вам.

– Ну, надеюсь, до завтра успеете отдохнуть. Вы, Роберт Александрович, нас, честно говоря, очень выручили – предшественник ваш уволился две недели назад. Представляете, да? За полмесяца до первого сентября! Как будто специально подгадывал… Мы тут в лёгкой панике были – город, сами видите, маленький, меньше десяти тысяч, специалистов нет, а иногородние не хотят. Мы вакансию разместили, но особо ни на что не рассчитывали. И вдруг – ваш звонок… Извините, можно я вам откровенный вопрос задам?

– Да, пожалуйста.

– Вы в Петербурге закончили вуз и проработали какое-то время. Два года, если не ошибаюсь. А теперь – сюда, в эту глушь. Как же так получилось?

Роберт помолчал, потом нехотя ответил:

– Ну, во-первых, мне врачи посоветовали, чтобы климат сухой и жаркий…

– Ой, я не знала, прошу прощения.

– Ничего страшного. Во-вторых, прописан-то я не в Питере, а в области, километров за сто. Пока учился – в общаге жил, потом снимал комнату в коммуналке. Удовольствие – ниже среднего. А тут смотрю – вы жильё предлагаете, квартиру отдельную. Даже не ожидал, что такое ещё бывает.

– У нас – бывает, – сказала директриса со вздохом. – Это квартира моих знакомых, стоит пустая. Они её сдать хотели, но спроса нет. Теперь согласны, чтобы жилец хотя бы ЖКУ оплачивал каждый месяц. Однушка, между прочим, вполне приличная. С мебелью, с телевизором. Вот, кстати, держите ключ, а адрес я вам сейчас напишу.

Она взяла бумагу и ручку, а Роберт, поколебавшись, сказал:

– Разрешите и мне спросить напрямую?

– Слушаю вас.

– Насчёт вашего города. Знаете, очень странное ощущение. Я, когда увидел вакансию, полез в интернет – что за Усть-Кумск такой? И ничего почти не нашёл. Ни официального сайта, ни упоминаний на форумах. Разве что статья в Википедии – три абзаца. А в своём объявлении вы даже электронную почту не указали, только городской телефон. Ну, я подумал – мало ли, может, им так удобнее… А теперь вот приехал и выясняю, что интернет у вас тут вообще отсутствует. И заодно – мобильная связь. Неприятный сюрприз, честно говоря.

Директриса покраснела, как старшеклассница, и отвела глаза. Нервно передвинула блокнот на столешнице, надела колпачок на ручку, снова сняла, после чего призналась:

– Вы правы, Роберт Александрович. Я не обо всём вас предупредила – не очень красиво получилось, согласна. Когда вы нам позвонили, могла бы сказать насчёт интернета, но как-то, знаете, не решилась. Подумала – вы сразу откажетесь, и работать некому будет. А мы и так зашиваемся! Так что, пожалуйста, поймите правильно…

Роберт подумал – будь он вспыльчивым человеком, закатил бы сейчас скандал. Хороший такой скандал, полноценный, минут на двадцать. С брызганьем слюной и переходом на личности.

– Ладно, – сказал он вслух, – я понимаю ваши мотивы. Но всё-таки – что у вас тут за аномалия? И завывания на въезде в город – откуда они берутся?

– Ох, даже не спрашивайте. К нам из Москвы комиссии приезжали, но так и не разобрались. Радио в городе можно слушать, телесигнал идёт, а интернет и мобильники – как отрезало! Мистика самая настоящая!

– И давно это началось?

– Шестнадцать лет назад с небольшим. До этого всё было нормально, город как город, а потом вдруг ни с того ни с сего – этот вой, помехи… Многие испугались, начали уезжать… Хорошо хоть, санаторий продолжает работать, иначе Усть-Кумск захирел бы полностью. У нас тут источники минеральные, люди лечатся… В общем, Роберт Александрович, не всё так печально! И школа у нас нормальная, педагогический коллектив неплохой – девчонки, кстати, есть молодые и незамужние. Я прямо очень надеюсь, что вы у нас приживётесь…

Роберт мрачно кивнул. Да, дёргаться было поздно. Не возвращаться же, в самом деле? Хотел перемен в судьбе – получи…

Хозяйка кабинета тем временем сняла телефонную трубку с витым шнуром и долго вслушивалась в гудки. Сказала с сожалением:

– Завуча нет, ещё не пришла с обеда. А я хотела, чтобы она вам объяснила подробно, какая у вас будет нагрузка. Ладно, в общих чертах могу и сама. Мы вам доверим средние классы – четыре пятых, три шестых, три седьмых. В каждом классе два часа в неделю – история, один час – обществознание.

– По стандарту, в общем.

– Именно так. Да, и старшеклассники вам в довесок, десятый класс – он в школе только один. Так что, если брать в общем, мы вас загрузим плотно, чтобы копеечка набегала. Думаю, справитесь.

– Постараюсь.

– И ещё…

Директриса сделала паузу, будто подчёркивая серьёзность момента, и сообщила:

– Хотим предложить вам классное руководство. Вы ведь не против?

– Раньше я этим не занимался.

– За это идёт доплата, естественно. Шесть тысяч в месяц.

– А класс какой?

– Десятый. Они там уже достаточно взрослые – то есть, по крайней мере, на головах не будут ходить. Ну и, кроме того, их мало, всего четырнадцать в классе.

Она уставилась на него с такой надеждой, что Роберт понял – здесь явно скрыт какой-то подвох. Да и вообще, предложение не особенно вдохновило. Одно дело – преподавать, рассказывать что-нибудь на уроке, и совсем другое – вникать в тинейджерские проблемы, беседовать «за жизнь» и устраивать разборки с родителями (у которых, конечно же, имеется свой, единственно верный взгляд на систему образования).