Чай, чапати, чили, чилим…

В Иране веками живут армянские колонии и хранят свои обычаи. Без памяти влюбленный иранец не обратил внимания на увещевания шокированной семьи. Маниджа обладала особой яркой и тонкой красотой, хрупкостью и нежностью, трогательной беззащитностью, перед которой он не мог устоять. К тому же она прекрасно танцевала испанские и арабские танцы. Но супружеского счастья не получилось. Хотя, как рассказывали персы, у Маниджи было все, чего может пожелать капризная женщина. Но ей было неуютно в огромном доме с бассейном и слугами, в доме с чуждыми ей традициями. Когда дети выросли, она покинула своего нежного супруга и переехала в демократичную Индию. Сын остался с отцом, а дочери последовали за Маниджей. Они жили втроем в маленьком домике по соседству с нами. Дочки учились в колледже, отец оплачивал их образование, но на содержание давал мало денег, так как обиделся на упорхнувшую жену. Дочки бывали в Иране, Маниджа туда больше никогда не ездила. Они вели полубогемный образ жизни, у них постоянно гостили артисты, музыканты, художники и случайные люди, относившие себя к высокому искусству. Как-то нас познакомили с иранским художником, который делал свои картины из обычных перьев. Его мастерство было настолько уникальным, что государство Ирана превратило дом, где он жил, в музей. Все, что он делал, непременно становилось национальным достоянием: ни продать, ни вывезти свои картины из страны он не мог. Мы видели книгу с репродукциями его картин. Поверить, что такие фантастические полотна сделаны из простых куриных перьев просто невозможно! От вдыхания паров ядовитых красок, которыми он пользовался, чтобы выкрасить перья, художник заработал рак легких, и решил не дожидаться смерти в постели, а все отмерянное ему время провести в путешествиях по миру. Вот мы и встретились с ним в Индии. Маниджа давала уроки танцев, выступала с небольшими сольными концертами и часто участвовала в различных мероприятиях, связанных со съемками фильмов.

Она одевалась довольно странно, в длинные юбки темных тонов и сильно декольтированные блестящие блузы, носила шейные платочки, вуали, перчатки, отороченные мехом, держалась вежливо и скромно, застенчиво улыбалась и смотрела рассеянно-грустными красивыми, всегда выразительно подкрашенными глазами. Трудно было поверить, что эта тихоня решилась на такой серьезный шаг – покинуть дом, мужа и уехать в чужую страну. Наши знакомые иранцы считали ее не от мира сего, но никогда не порицали за такую нехарактерную для восточной женщины самостоятельность, не сплетничали на ее счет, напротив, помогали маме-джан (дорогой мамочке), если она нуждалась в помощи, и обращались с ней бережно и ласково.

Маниджа представила нас одному бангалорскому семейству, которое годами нанимало людей для съемок в массовках. К ним часто обращались продюсеры, если фильмы снимались в Бангалоре, Майсуре и других городах южной Индии.

Заправляла в семье тетя Сушила, бабуля лет семидесяти, как будто бы больная (она все время сидела в кресле), но очень хваткая.

Она решала, сколько мы будем получать за съемки, угощала нас кофе и печеньем, смеялась, когда мы набивали себе цену. С виду она казалась обычной домашней бабусей, но с мафиозным ореолом при внимательном рассмотрении. Все называли ее просто Aunty. На съемки с нами ездила ее дочь, большая румяная баба, в самом расцвете сил, пышечка (таких же, но игрушечных, сажают на русские самовары), и два агента телохранителя Равви и Фируз.

С внучкой Сушилы мы не общались, а кроме них троих и служанки, в квартире, кажется, никто не жил. Квартира была просторная, но не примечательная, обстановка там имела довольно подержанный вид.

Не характерной для индийского дома деталью был бар со стойкой и обилием бутылок и разнокалиберных рюмок.

После знакомства с семьей тети Сушилы, мы не оставались без дела.

Больше всего мы заработали на съемках фильма "Албела". Длились они долго, съемочная группа приезжала в Бангалор три раза с промежутками по пол года. Мы шутили, что "Албела" – это фильм нашей жизни. Слово "албела" переводится, как деревенский дурачок. В будущей комедии был задействован самый известный индийский комедийный актер Говинда – задорный толстячок в немыслимо безвкусных нарядах. Еще там снималась Айшвария Рай – королева красоты, победившая на конкурсе "Мисс Мира" в 1994 году. Это имя для индийцев свято, девушка из маленького индийского городка (по-моему, Мангалора) завоевала мировую славу. Героя любовника играл не менее известный, но стареющий актер Джеки Шарофф. По незамысловатому сценарию герои приезжают в Швейцарию. Айшвария помолвлена с Джеки, но встречает веселого дурачка Говинду. Непосредственность и простые шутки Говинды трогают ее больше вздохов унылого седеющего Джеки. Швейцарию снимали в Бангалоре. Потребовались иностранцы, чтобы у зрителя не возникло подозрения, что эта европейская страна сплошь заселена индийцами. Наконец-то можно было смело надевать такие наряды, в которых в Индии без угрозы для жизни и целомудрия по улице не походишь: вечерние платья, короткие юбки, сарафаны и топы. Еще имидж надо было менять, потому что мы изображали разных иностранцев.

В первый день съемок нас с Жанной пригласили в пятизвездочный отель "Тадж". В номере, который переоборудовали под кафе, поставили два столика, один для нас с Жанной, другой – для

Айшварии Рай и Джеки. Действовать нужно было следующим образом: медленно-медленно пить оранжевую миринду (софт дринк, похожий на фанту) и непринужденно общаться. Джеки сначала ждал возлюбленную один, потом впархивала Айшвария, подкрадывалась к Джеки сзади и закрывала ему глаза.

В перерывах мы пили дорогостоящий "пятизвездочный" чай в соседнем номере, Айшвария пела песенки и улыбалась. Мне нравилось ее смуглое красивое лицо с зелеными глазами. Она завещала свои глаза слепым. Любопытно, что при росте один метр шестьдесят пять сантиметров она попала на конкурс Мисс Мира, я думала, что только высокие девушки могут на это рассчитывать.

Айшвария Рай снималась во многих фильмах, но во время нашего пребывания в Индии ее считали больше моделью, чем актрисой.

Айшвария – лицо фирмы L"Oreal, она же рекламировала швейцарские часы. Не смотря на любовь народа, фильмы с ее участием часто проваливались, считалось, что ей не хватает искренности и душевности, чтобы потрясти индийскую публику. А сейчас она самая высокооплачиваемая актриса Болливуда. Снятая в 2002 году эпическая любовная мелодрама "Девдас" стала главным кассовым хитом в Индии. Это первый болливудский фильм, который попал на

Каннский фестиваль. Айшвария произвела там фурор. Джулия Робертс назвала ее самой красивой женщиной в мире. На следующем фестивале Айшвария удостоилась чести быть членом жюри. Теперь она снимается в голливудских фильмах с Бренданом Фрейзером и

Диконом Мандермоттом.

Джеки угощал нас печеньем и пытался развлечь беседой, не выходя из привычного амплуа героя-любовника. По-моему, ему надо было бросить это дело лет двадцать назад.

– Так на кого вы учитесь в Бангалоре, на врачей? – поинтересовался Джеки.

– Нет, – ответили мы.

– Доктор, можно я прилягу, – пошутил Джеки, то ли оглох, то ли ему жаль было расставаться с идеей, что мы врачи.

– Другой раз, – отмахнулись мы.

На следующий вечер пригласили большое количество людей.

Вестибюль пятизвездочного отеля заняли под съемочную площадку.

По сценарию герои прибывали в швейцарскую гостиницу. Али, который до недавнего времени бил себя в грудь и заявлял, что сниматься в кино – это недостойный бизнес, был несказанно рад, когда его пригласили в нем поучаствовать, и привел с собой целую ораву иранцев.

Одеваться надо было ярко, как на чудесных курортах Гоа, наверное, для того, чтобы составить хорошую компанию Говинде, всегда разодетому на зависть попугаям. Снимали ночью. Роли были проще некуда. Всю ночь надо было ходить по вестибюлю гостиницы, присаживаться на диваны, беседовать, вставать и снова ходить.

Комик Говинда оказался дотошным актером. Всякий раз, когда сцена была отснята, он говорил:

– Я бы хотел еще дубль.

– Да нормально вышло, больше не надо, – возражал режиссер.

– Я бы хотел, чтобы получилось еще лучше, – не уступал Говинда.

Али досталась роль администратора гостиницы. В костюме он выглядел представительным и важным и просто лучился от счастья.

Все другие иранцы тоже были довольны. В их стране индийские фильмы популярны и актеры известны публике.

Так вышло, что у нас с Жанной была самая "иностранная" внешность, и нас задействовали почти во всех сценах. Однажды мы наперекор замыслу режиссера, явились в классических черных вечерних платьях. Режиссер решил, что это удачная задумка, и всю массовку постарались переодеть под нас. В перерывах между съемками я и персы сфотографировались с Айшварией и Говиндой.

Жанна оказалась такой же спесивой, как и Сонали.

– Чего ради я буду фотографироваться с людьми, которых у нас никто не знает?

Фильм "Албела" казался нам довольно бессмысленным. Возможно, смысловую его часть снимали где-то за пределами Бангалора. На нашу долю достались гостиницы, парки и рестораны. Куда бы не направлялись герои, пообедать или погулять, мы с Жанной неотступно следовали за ними. То присаживались за соседним столиком, то выскакивали из бассейна у них за спиной. Конечно, жаловаться было не на что. Нас возили по самым элитным клубам