Чудаки

А если не любишь какой-либо предмет, то — вы же сами знаете — не очень хочется учить его.

Так было и со мной.

Порой, чтобы не ломать голову над домашним заданием, списывал у одноклассников уже готовенькое. Не понимал тогда, что этим только хуже себе делаю. Потому что со временем, когда начали учить сложение и вычитание, а потом умножение и деление, я и совсем запутался.

Папа часто и подолгу сидел со мной, помогал решать примеры, задачи и всегда удивлялся, что я такой несообразительный.

Весной прошлого года он впервые повел меня показать свой завод.

При входе стоял большущий стенд с портретами заводских ударников труда. Там был и папин портрет.

Осмотрев литейный, сверлильный, штамповочный и другие цехи, пошли в папин инструментальный.

— О, к нам прибыло пополнение! — увидев меня, сказал мастер.

— Нет, нет, еще не прибыло, — улыбнулся папа. — Вот закончит школу, тогда, может, и прибудет. А сейчас только познакомится с заводом.

Подходило время приступать папе к работе. Он хотел проводить меня до проходной, но я попросился еще побыть с ним.

— Ладно, садись вон там, возле станка, — указал на ящик с какими-то продолговатыми железками, — и подожди, я пойду переоденусь.

В синем комбинезоне папа стал похожим на тех рабочих, которых рисуют в книгах и на плакатах.

— Вот я беру этого поросеночка, — сказал папа, нагнулся над ящиком и взял из него тяжелую железку.

— Что это? — спросил я.

— Заготовка. Попробуем сейчас выточить из нее важную деталь.

Он вложил заготовку в станок, крепко ее зажал. Потом вынул из шкафчика чертеж на синей бумаге — калькой она называется, — внимательно рассмотрел его и стал что-то писать карандашом в блокноте.

Я поинтересовался, что он пишет.

— Вычисляю размеры детали.

— Разве и токарю нужно вычислять?

— А как же! И хорошо надо знать это дело, без него тут никак не обойтись!

Потом папа включил станок, осторожно подвел к заготовке резец. Только-только он коснулся металла, как из-под резца вылетел, рассыпался целый рой искр, потекла тоненькая крученая стружка, а черную заготовку опоясал серебристый поясок.

Папа несколько раз останавливал станок и замерял на заготовке разные надрезы, большие и меньшие, специальными приборами — штангенциркулем и микрометром.

Наконец мудреная, с многочисленными углублениями и отводами деталь была готова. Папа вынул ее из станка и положил, чтобы она остыла.

Подошел мастер и тоже замерил деталь. Он одобрительно кивнул головой и попросил папу показать другим токарям, как нужно изготовлять такие детали.

Когда его окружили токари, я, чтобы не мешать, тихонько направился к выходу. Мне было очень приятно, что папу уважают, ценят на заводе. И я дал себе слово: когда закончу школу, тоже выучусь на токаря и пойду работать на «Арсенал».

«Но ведь токарю надо уметь хорошо считать…» — вспомнил я и загрустил.

И решил взяться за дело. Сначала выучил таблицу умножения, математические правила. Потом, закончив третий класс, во время летних каникул переделал все примеры, перерешал все задачи из учебников для первого, второго и третьего классов.

И все переменилось…

В этом году еще в первой четверти я начал получать по математике четверки, иногда даже пятерки. А троек — ни одной!

Папа видел, как я стараюсь, хвалил. А мама по секрету пообещала: если у меня в четвертом классе по математике будет четверка, она мне подарит фотоаппарат, о котором я мечтаю уже давно.

Когда на последнем уроке нам роздали табели, я даже забыл положить свой в портфель — так и побежал домой, держа его в руке.

Мама, едва увидев меня, сразу обо всем догадалась:

— Что, четыре? — спросила, довольно улыбаясь.

— Четыре! Сама посмотри!

— Молодец, сынок! Молодец! — И погладила меня по голове, как маленького.

— Теперь и фотоаппарат ему подаришь? — не забыла напомнить маме Оксана.

— Ну конечно. Пообещала, значит, подарю. Какой тебе хотелось бы?

— «Зенит» или «Горизонт»…

— Придет папа с работы, пойдем все вместе покупать.

Я никак не мог дождаться папу. Интересно, что он теперь скажет? Ведь он так сердился на меня за математику!

Наконец щелкнул дверной замок.

Папа.

— А у Романа четыре по математике! — не успел он еще и в комнату войти, сообщила ему Оксана.

— Что, что? — наклонил папа к ней голову, будто не расслышал.

— У Романа четверка по математике, — повторила Оксана.

— Неужели? — слишком громко воскликнул папа, и я понял: это для него не новость. Либо он был уверен, что я получу именно такую отметку, либо уже успел откуда-то узнать о ней.

— Покажи, Рома, табель, покажи! — не унималась Оксана.

Я словно нехотя взял со стола табель, показал.

— Ты смотри, и правда четыре! — поднял брови папа.

Потом сразу посерьезнел, протянул мне руку.

Я стоял неподвижно, потому что еще никогда он не обращался со мной так по-взрослому.

— Ну, давай руку! — улыбнулся папа.

Я нерешительно подал.

Он крепко-крепко пожал ее и сказал, как и мама:

— Молодец, сынок! Молодец! Теперь я верю: из тебя выйдет токарь, непременно выйдет.

От себя папа ничего не подарил. И пусть. То, что он пожал мне, как взрослому, руку и сказал, что верит в меня, было дороже всякого подарка.

Вскоре начались школьные каникулы, и папа отвез нас в село Калиновку к своим родителям — к дедусю Антону и бабусе Марии.

Калиновка,

где живут дедусь Антон и бабуся Мария, находится на Полтавщине, в двухстах километрах от Киева. Ехать туда можно поездом и автобусом. Лучше, конечно, автобусом. Поездом что! Сидишь все время, будто дома на диване. Ни качнет, ни тряхнет! Еще и радио говорит или играет, чай тебе подают. Даже забываешь, что куда-то едешь. Иное дело — автобусом. Мчится по трассе, как на крыльях. То на взгорок вдруг взлетит — тогда так и прижмет всех к креслам, то в долину нырнет, отчего даже в груди похолодеет. Через большие окна видно все вокруг, и кажется, будто не шофер ведет машину, а ты сам ею управляешь. Только шины шуршат по асфальту да ветер высвистывает.