Цикады

[4] Cream Soda — «Никаких больше вечеринок». Слова и музыка Дмитрия Свиргунова, Анны Романовской, Ильи Гадаева.

[5] Из первой серии первого сезона мультсериала «Смешарики».

[5] Из первой серии первого сезона мультсериала «Смешарики».

[4] Cream Soda — «Никаких больше вечеринок». Слова и музыка Дмитрия Свиргунова, Анны Романовской, Ильи Гадаева.

[1] Слишком (англ.).

[3] Lady Gaga — Bloody Mary. Слова Стефани Джерманотты, музыка Стефани Джерманотты, Фернандо Гарибея, Пола Блэра.

[2] На основе поста из ютуб-блога «Наша Маша».

Чрезвычайно чисто

…Домашнее задание: опиши челюсть крокодила, язык колибри, колокольню Новодевичьего монастыря, опиши стебель черемухи, излучину Леты, хвост любой поселковой собаки, ночь любви, миражи над горячим асфальтом, ясный полдень в Березове, лицо вертопраха, адские кущи, сравни колонию термитов с лесным муравейником, грустную судьбу листьев — с серенадой венецианского гондольера, а цикаду обрати в бабочку…

Саша Соколов «Школа для дураков»

28 дней после

мир кружился, и он кружился вместе с ним посреди пустоты

мир баюкал его и прятал, как зимний пейзаж, заключенный в снежный шар

мир был тих и спокоен

мир был мирным

и он не хотел его покидать

вдруг шар пошел трещинами

сквозь одну из них попал звук

он скулил и пищал, он ныл и рыдал

и негде было от него скрыться

он тронул трещину

стекло разлетелось на части

и тогда он проснулся

Больно.

Свет рассыпался на миллион светлячков, которые метались перед глазами, не давая сфокусироваться. Воздух застрял где-то на входе и не мог найти путь дальше.

Тело не двигалось. Он разлепил губы — будто наждачкой прошелся по ранам. Едва смог повернуть голову и уперся взглядом в темный проем. Дверь, понял он.

Воздух все густел и копился, терпеть боль было все сложнее, все невозможнее, и он уже хотел закрыть глаза и снова уснуть, но знал, помнил отчего-то, что так делать нельзя.

Попытался выдавить хоть звук, но тщетно: язык лежал тяжелой мокрой тряпкой во рту, щекоча ему небо.

Вдруг, кроме него, этой кровати и палаты, больше нет ничего?

А вдруг и его нет?

Тогда зачем пытаться?

Воздух вдруг вошел в легкие, как нож.

Вырвался хрип.

И тут он услышал откуда-то сбоку:

Разбежавшись, прыгну со скалы,

Вот я был, и вот меня не стало… [1]

— Наушники вруби, а!

— Чего шумим?

Постучать. Надо постучать. Он пытался поднять руку, но она, утыканная проводами, все так же лежала на зеленой простыне.

Вдруг темный проем озарился светом, в котором был различим силуэт.

Стон.

— Очнулся, что ли? — она ахнула и закричала. — Шестая палата, Корнеев!

Глаза застило слезами. Он прикрыл их на секунду — свет снова померк.

Когда он проснулся в следующий раз, то увидел женщину, которая как будто была на кого-то похожа. Он собрался с силами и выдавил стон.

Она подскочила, схватила за безжизненную руку и заплакала, и от ее слез и надрывных выкриков ему было досадно и неуютно, как в том шаре, куда пробрался звук.

С ее приходом все изменилось. Его все время дергали. Заставляли садиться, заставляли говорить, повторяя скороговорки, заставляли думать. Заставляли кататься на коляске.

Его не желали оставлять в покое, а покой — это все, чего желал он.

Были и другие. Часто появлялась рыжая девушка, все время называла свое имя, но он каждый раз забывал. Она рассказывала ему о тех, кто ему не был интересен, о том, что больше его не касалось.

Один раз она спросила:

— Каково это — умирать?

— А каково это — жить?

Больше она не приходила.

Жизнь поделилась: в одной он был юношей, а в другой стариком. Он хотел обратно — бессобытийность влекла, а суетливость внешнего только раздражала. Один раз он сказал об этом ей, а она заплакала, а его раздражали эти слезы, как и раздражал мир, и мир стал одним большим раздражителем, что причинял ему бесконечную боль, и единственное успокоение приходило во сне, когда он надеялся, что это снова надолго, — но нет, утром он вновь просыпался и вновь сталкивался с миром, уже зная, что мир его победил.

Уже перед выпиской к ним пришел мужчина, который представился Талкоевым. Он все спрашивал и спрашивал о той ночи, а отец хмурился, и страшно хотелось спать, так что он просто закрыл глаза, и последнее, что он услышал, — это как отец сказал: «Вадим не такой».

Он больше не знал этого Вадима Корнеева.

Он был уже кем-то другим.

[1] «Король и Шут» — «Прыгну со скалы». Слова и музыка Андрея Князева.

[1] «Король и Шут» — «Прыгну со скалы». Слова и музыка Андрея Князева.

Завтра ветер переменится

— По-моему, деление мотыльков и бабочек на ночных и дневных — чистая условность. Все в конце концов летят к свету. Это же инстинкт.

— Нет. Мы делимся на ночных и дневных именно по тому, кто из нас летит к свету, а кто — к тьме. К какому, интересно, свету ты можешь лететь, если думаешь, что вокруг и так светло?

В. Пелевин «Жизнь насекомых»

30 дней после

Мама с сомнением качала головой:

— Может, хотя бы рубашку наденешь? Выпускной все-таки.

— Я только за документами, — он оправил серую футболку, которую носил не снимая уже третий день.

— Вдруг вы все-таки что-то придумаете… — мама покачала головой и вздохнула. — Если что, я сегодня у папы буду, так что квартира свободна, можешь позвать друзей.

— У меня нет друзей, мама.

Она снова вздохнула. Тронула его за локоть и выдала:

— Мы вообще-то с папой вместе хотели сказать, но давай уж я. Я к нему переберусь — насовсем. А ты здесь живи, тебе же не хочется возвращаться после… Ты уже взрослый мальчик, тебе отдельно надо жить. Может… девушку захочешь привести.