Дети мертвой звезды

Чудесная компания, что и говорить. Мне кажется, я окончательно запутался. Возможно, в один из дней Лёд выгонит меня взашей, как и Врача. Или сварит суп, а моё тело придаст бульону наваристость. До появления этого нахала слово «людоедство» практически не всплывало, а теперь, что ни день, он стращает меня и Эй. Наверное, на всякий случай нужно разработать запасной план и при малейшей опасности перехватить инициативу, снова вернувшись на путь одиночки, – пустить всех на фарш! (Это шутка, если что.) Но до тех пор я буду стремительно нестись по течению. С появлением Эй плотина, уберегающая мою тихую гавань, прорвалась. И было бы нелепо цепляться за прежние берега. Я отдаюсь во власть стихии. Только бы не уйти на дно. (А я становлюсь писателем!)

Тень

Дневник писульки записульки Тени трепла!!!! Дневник Тени!

Запись девятая

Лужж-жа-зный бба-ба-лллтуунн и всёёё пепепеууввелличчи-ваююю а еще я врууу

Примечание Библиотекаря: часть текста была зачёркнута, страница измята*:

Ох, как я зол! Я не писал несколько дней. Да что там, я даже ушёл ночевать в прежнее жилище-сарай Врача (чем весьма его озадачил). А всё потому, что Эй стащила мой дневник и исчеркала своими каракулями. Оказывается, она умеет читать и писать! Лёд отправился в город искать какие-то детали для починки нашего паровоза, а я должен был приглядывать за ней, но отлучился по важным делам буквально на пару минут. Несколько страниц пришлось вырвать и заново переписать. На эту уже не хватило сил, да и Заноза не успела толком её испортить! (Теперь я понимаю, почему Лёд выбрал для неё именно такое имя.) А ещё Заноза-Эй смеялась надо мной, говорила, что мой текст вовсе не художественный и всякое такое. Не хочу даже упоминать здесь её слова. Я уж думал прекратить писать дневник после всего случившегося, сжечь его в печке. Но Лёд меня переубедил. Он вообще удивил меня в приятном смысле слова. Теперь я, правда, не понимаю, чего он так носится с Эй, – на днях принёс ей новую одежду (новую не в смысле прям новую, а поприличней), а старую всю собственноручно перестирал. Порой он на неё так странно смотрит, когда думает, что никто не видит. Я долго думал, как можно охарактеризовать этот его взгляд, но, кроме слова «тоска», мне ничего больше не пришло в голову. Я тоже тоскую. Знаю, я развёл тут браваду, распелся о заманчивом ветре перемен и приключениях, но на самом деле я ужасно скучаю по своей привычной жизни в пыли библиотечных книг. И мне страшно. Лёд сказал, что вся тяжёлая работа достаётся не кочегару, а помощнику, и назначил меня им. (Эй будет кочегаром? Серьёзно? А если мы её стараниями взлетим на воздух через десяток километров?) Кстати, она так толком и не до-рассказала мне свою сказку. Лишь пробормотала, что принцесса спрятала любовника Арисы от стражей гарема в собственной постели, но слишком поздно поняла, что не так-то просто его будет потом оттуда выгнать. Лёд, услышав наш разговор, пробормотал нецензурщину. К слову, с Эй мы теперь практически не разговариваем. Я всё ещё злюсь на неё. Мне никак не постичь её характер – она будто поставила себе целью перманентно меня бесить. Только я остыл после выходки с библиотекой, как Заноза покусилась на мой дневник… Что дальше? А вот из Льда получился приятный ненавязчивый собеседник. Оказывается, он, как и я, любит философские размышления. Вчера мы рассуждали, умер ли Бог нашего мира или просто перестал любить человечество. Лёд считает, что люди прошлого убили своих богов и стёрли об этом происшествии все упоминания. Возможно, мы уже давно не люди, а сломанные андроиды. Это бы хорошо объяснило, почему на том месте, где у человечества должен быть смысл жизни, зияет пугающая пустота. Время от времени кому-то удаётся заткнуть эту дыру какой-то притянутой за уши концепцией. Лёд много читал о становлении искусственного интеллекта, о том, как развивались и обучались нейронные цифровые сети. Возможно, смысл нашего существования был в том, чтобы служить кому-то или выполнять определённые функции. А это хорошо укладывается в рабскую философию масс. Эй тут же встряла с вопросом: «Что случается с роботами после смерти, ведь у них нет души? Они исчезают навсегда-навсегда?» Лёд парировал, что понятие «навсегда» абстрактно и вовсе не описывает пространство-временной континуум в его многообразии координат и физических проявлений. Будущее не следует за прошлым. Всё существует одновременно. И бесконечно повторяется. Честно говоря, я толком не понял его слов, но мне и самому интересно, как понять, что мы живые люди, наделённые душой? Потому что у нас есть кровь и мы смертны? Растём и развиваемся? Думаем и чувствуем? А что, если нас искусственно создали, вложив именно такое понимание «живого» и запрограммировав бесконечно размножаться… Ради чего и куда мы идём? Я никогда не видел андроидов, лишь читал о них в книгах, например в романе Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?». Помнится, там тоже велись рассуждения, является ли искусственная жизнь – жизнью? Отсутствие эмпатии и адекватных эмоциональных реакций было главным аргументом. Но взгляните на крупицы человечества в нашем мире! Чем вам не сломанные механизмы, которые влачат жалкую бесцельную жизнь? И жизнь ли? Я поделился своими мыслями со Льдом, и он задумчиво произнёс (я даже записал потом под диктовку): «Способность к состраданию сделает паука значительно менее жизнеспособным, заставив его осознать, что попавшая в паутину муха – живая и хочет жить ничуть не меньше его. Поэтому все хищники, в том числе и высокоразвитые млекопитающие вроде кошек, начисто лишены этих качеств, в противном случае они попросту сдохли бы от голода. А желание перебить всех вокруг весьма характерно для настоящих людей» [12] . Это не что иное, как цитата из упомянутой мной ранее книги. Лёд её тоже читал. Но что же получается, инстинкты хищников и делают нас людьми? Услышав наш разговор, Эй обозвала нас шизофрениками, зациклившимися на несущественных признаках и разноплановых суждениях. Она что, заглядывала в учебник по психиатрии? Я удивлён – иногда Заноза может грамотно изъясняться. Хотя возможно, это её новая стратегия доведения меня до бешенства. Но меня беспокоит, что все разговоры со Льдом в конечном итоге сводятся к теме охоты и убийства. Или это тоже паранойя шизофреника? Помните, я ранее писал про болезнь моей матери? Вот сейчас мне вообще не до шуток. Хотя говорят, что сумасшедшие редко ощущают собственное безумие. А у меня с самокритикой вроде порядок. Так ведь? Наверное, я чересчур часто за последнее время беседовал с людьми и пережил слишком много потрясений. Вот мои мысли и путаются.

12

Здесь приведена цитата из книги Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» (Прим. автора.)

Тень

Запись десятая

Я не разбираюсь в человеческих отношениях, даже несмотря на то, что перечитал множество романов. Если Лёд ходит довольный, то Эй – вся раздражённая, и наоборот. Они любовники? Но разве тогда им не положено быть счастливыми? А если эти двое «уставшая друг от друга супружеская пара», то разве они не должны цапаться и ворчать друг на друга? Лёд заканчивает последние приготовления к нашему путешествию, насвистывая себе под нос песенку. Я ещё не видел его таким счастливым. Эй сидит в углу, а её взгляд злобно блуждает, периодически почему-то задерживаясь на мне. Что я сделал не так? Я даже с ними сегодня не ночевал, а ходил до дальних заброшек собирать птичьи яйца по чердакам. Нашёл всего два – в наших краях лишь один вид пернатых выводит потомство ранней весной. Я хотел бы подготовить побольше еды в дорогу, но пока этот план не осуществлён и наполовину. И вряд ли я уже смогу его выполнить. Кстати, Лёд сказал, что чуть позже сходит до Врача – мы берём его с собой. Мне кажется, он не учитывает факт, что у этого сумасшедшего лекаря могут быть свои планы. Хорошо, конечно, иметь под рукой человека, умеющего лечить болезни, но Врач не похож на того, кто будет безропотно выполнять чьи-либо указания. Он вообще проблемный парень. А я вот на удивление легко вписался в наш маленький коллектив. Никогда не думал, что мне придётся по душе роль молчаливого помощника. Но быть послушным исполнителем даже приятно – всю ответственность за наши жизни теперь взял на себя Лёд. В конце концов, я всегда смогу их бросить и уйти, если мне что-то не понравится. Но, постойте, у Эй не сильно-то получилось сбежать от этого парня… Хотя в меня-то он вряд ли влюблён, а вот в неё – определённо. Буквально сейчас кутает её в пледы и что-то шепчет на ухо. Хотя Эй даже не скрывает своё недовольство. Но Льду как будто плевать. Что-то я читал такое про стадию отвращения в парах, но уже и не вспомню. В то время меня не особо интересовала семейная психология (я даже подумать не мог, что где-то ещё встречу парочку, пусть и странную). Теперь я даже, наверное, буду рад, если с нами потащится Врач. Честно говоря, я потому и стараюсь рыскать по городу в поисках пищи, чтобы поменьше надоедать этим двоим, неважно, есть между ними что-то или нет (но я склоняюсь к первому варианту). Неуютно быть третьим лишним. Пока я писал эти строки, Эй так и не сдвинулась с места. Что-то у меня больше нет настроения писать. Пойду, наверное, порыбачу.

Тень

Записки Врача

Сегодня он сам явился ко мне и привёл её. Наконец осознал, что поступил опрометчиво, прогнав меня? О! Кто же ещё сможет продлевать её агонию, как не я, возвращая снова и снова к жизни? Но эти раны были не смертельны и даже не страшны. Я легко залечил их. Хотя, если он увлечётся в своей игре, благоразумнее всего будет мне находиться рядом. Пока, касаясь старых следов и шрамов, я лишь agnosco veteris vestigial flammae [13] . Возможно, как и я, он своим особым способом пытается постичь тонкую грань между хаосом бытия и мёртвой пустотой, болью и наслаждением, жизнью и смертью. Но как же он мне мешает! В её глазах я читаю этот код бессмертия. Искру души! Но мой мозг не затуманивают страсть и похоть, лишь наука! Я выбрал верную оптику, через которую смогу наконец докопаться до смысла бытия. Она как Ева – золотое сечение, идеальный промысел Всевышнего. Я должен всё скрупулёзно изучить и измерить. Если я освобожу её от него, то пойдёт ли она за мной из благодарности? Или наоборот, испугается? Возненавидит? Мне нужно, чтобы она стала послушной. Необходимо всё точно рассчитать. Я верю, что пришёл в этот мир не просто так. Ибо dum spiro, spero [14] .

13

Узнаю следы былого пламени (лат.).

14

Пока дышу, надеюсь (лат.).

Запись одиннадцатая

Мне приснился дурной сон, будто бы я упал с крыши высокого здания. Потом я ещё долго не мог уснуть и унять жалобно скулящее сердце. Меня не отпускало чувство безысходности, вызванное пониманием неотвратимости смерти. Все мы рано или поздно умрём. Абсолютно каждый из нас. Мы пришли в этот безумный мир, где существует лишь одно-единственное правило: неважно, какой жизненный путь ты выберешь, итог будет одним – смерть. Здесь нет исключений. Вы спросите меня – с чего вдруг эта хандра? Я и сам не знаю. Но возможно, всему виной Врач. Вчера, когда я собирал вещи, он подошёл ко мне и сунул в руки ворох бумаг, чтобы я их тоже упаковал в дорогу. А вы ведь помните, что я люблю читать. Естественно, я не смог просто сложить листы, не просмотрев их хотя бы мельком. Раньше, как только окружающая меня действительность становилась слишком невыносимо реальной, я старался забить свою голову до отказа разными сюжетами из книг, размывая границы правды и вымысла. Но страницы из коллекции Врача совсем не принесли мне утешения, скорее наоборот. Все листы в этой странной зловещей подборке содержали пометки, сделанные красным карандашом, и я уже сто раз пожалел, что продолжил читать, несмотря на плохое предчувствие. Пожалуй, достаточно будет лишь указать, ЧТО это были за примечания:

• которые уже близки к смерти – quos jam tangit viciniafati;

• скоропостижная смерть – mors celeris;

• лёгкая смерть – bona mors;

• смерть быстро унесла его – mors eum cito abstulit;

• накануне смерти – sub ipsum funus;

• погибший мучительной смертью – crudeli funere exstinctus;

• причинять смерть – afferre mortem;

• смерть на поле сражения – bellica mors;

• день смерти – supremus dies, supremum tempus;

• медлить со смертью – Orcum morari;

• готовиться к смерти – cum Orco rationem habere, ponere;

• добровольная смерть – mors voluntaria;

• насильственная смерть – пех;

• томимый желанием смерти – cupidus moriri / mori.

Это были страницы, вырванные из энциклопедий, художественных книг, журналов и даже какие-то медицинские отчёты. Но объединяла их одна тема – смерть. Собственно, что и ожидалось от помешанного Врача. Это я дурак, раз думал найти в его коллекции развлекательное чтиво. Ужасно впечатлительный дурак. Лучше бы Врач взял с собой свой мерзкий анатомический музей, а не эту навязчивую белиберду. (Хотел бы я посмотреть на лицо Льда, заставшего нас за упаковыванием заспиртованных отрезанных пальцев и прочего.)

Хотя стоит ли удивляться, что Врач так интересуется смертью – по некоему Зигмунду Фрейду, существует всего два фундаментальных влечения: к жизни и смерти. Мортидо и Либидо. Эрос и Танатос. И они сплелись в каждом из нас. Этакий цветущий обнажённый красавец, постоянно дерущийся с чахлым скелетом. Но в моей душе частенько побеждает костлявый парень, безжалостно колошматящий мослами юношу и доводящий его до полуобморочного состояния.

Мне пришлось выйти из вагончика, чтобы проветрить голову. Я хотел посмотреть на звёзды и освежить в памяти идею, что наши души – вечные странники, а смерть лишь временный рубеж, момент, когда одна из страниц Книги Жизни переворачивается. Но небо было затянуто жирными тучами. Я сразу заметил, что Эй тоже выскользнула вслед за мной из нашего убежища, но решил не заговаривать с ней первым. У меня и без того было скверное настроение. Не хватало ещё слушать её колкости. Но она была на редкость добра и пробормотала что-то вроде: «Мне тоже приснился кошмар». Я лишь кивнул, и мы медленно пошли по рельсам, прислушиваясь к звукам ночи. Они не были зловещими – никаких завываний, стонов или криков. Обычная ночь, такая же, как и сотни предыдущих. И это успокаивало. Эй молчала, я тоже. Мне снова вспомнились обрывки фраз из листочков Врача про поезд жизни, у которого есть лишь одна станция. Я коротко рассказал про них Эй, но она в ответ посмеялась: «Зачем волноваться о смерти, если ты ещё не умер? А как помрёшь, так и беспокоиться уже будет поздно!» Её слова меня немного успокоили – кажется, я где-то уже читал подобное. Сегодня я даже рад, что не одинок. Иногда бывает здорово поделиться с кем-то своими переживаниями, пусть даже этот кто-то над тобой и смеётся. Я не особо люблю писать об этом, но я не всегда был один. Так или иначе, время от времени в моей жизни присутствовали другие люди. С ранних лет меня опекал дед, бабушку я почти не помнил, как, впрочем, и мать, но именно деду я благодарен за свою приспособленность к жизни. Он не был ласков со мной, никогда не звал по имени, лишь окликал: «Эй, ты!» Я как-то нашёл сборник анекдотов, где был один про мальчика, который до пяти лет думал, что его зовут «Заткнись». Мне не было смешно. Видимо, как дань своему детству я выбрал для Эй такое имя. Она сказала, чтобы я не ждал, что у нашего путешествия на поезде будет счастливый финал, как в сказке, а просто наслаждался поездкой. А я в это время не мог отделаться от навязчивой мысли, что она тоже умрёт. И я. И Врач. И даже Лёд. Единственное, что в моих силах – как можно сильнее отсрочить этот момент. Ведь на другой стороне реки Стикс мы всегда успеем побывать. Вспомнились строчки из моего любимого Гамлета: «Так создан мир: что живо, то умрёт и вслед за жизнью в вечностъ отойдёт» [15] . Но эта неясная Вечность меня совсем не привлекала, как и Гамлета. «Когда бы неизвестность после смерти, боязнь страны, откуда ни один не возвращался, не склоняла воли мириться лучше со знакомым злом, чем бегством к незнакомому стремиться! Так всех нас в трусов превращает мысль, и вянет, как цветок, решимость наша в бесплодье умственного тупика» [16] . Но Гамлет, мой любимый друг, сгорел, ушёл навеки. Раньше он возрождался, словно Феникс, каждый раз, когда я пролистывал книгу к началу. Но не теперь… Быть может, где-то в мире ещё живы другие книги. Другие Гамлеты. А может, мне стоило хоть как-то по памяти восстановить утраченные тома (идея Брэдбери!), а не писать свою чушь – к чему? Ведь всё давно сказано более умными и талантливыми писателями, даже о таких, как я. Но, боюсь, эта задача мне не по плечу. Я никогда не смогу воссоздать всего Шекспира, только поиздеваюсь над его детищами. Как жаль, что моя память такая убогая, – многие книги я помню очень смутно, хотя они мне ужасно понравились. Интересно, решето вместо мозга – это отличительная черта моего «доживающего» поколения, или люди прошлого тоже каждый день по крупице утрачивали даже самые дорогие сердцу воспоминания?

15

Строки из трагедии «Гамлет» У. Шекспира в переводе Пастернака.

16

Строки из трагедии «Гамлет» У. Шекспира в переводе Пастернака.

А ещё я подумал, что буквально каждый наш день – это жизнь в миниатюре. Похоже, я стал слишком загоняться, как Врач. Его бумажки действуют гипнотически (стоит ли их сжечь?). Да и Эй плохо на меня влияет. Я такой внушаемый и зависимый, аж противно.

Прогулявшись в темноте, мы с Эй так же тихо, как вышли, вернулись в поезд. Ничего более не было сказано, кроме того, что я написал выше. В книгах я читал о том, как люди легко беседуют друг с другом, становятся ближе, испытывают разные чувства. Но когда я оставался наедине с Эй, Льдом и даже Врачом, основными моими эмоциями были неловкость и раздражение. Даже не знаю, кто из этой троицы был бы для меня предпочтительнее в качестве компаньона. Я понимаю, что не особо умею общаться, мои спутники в этом тоже не сильны. В одном журнале мне попался занятный рассказ о том, как домашнему коту, который ел только специальный корм, принесли ещё живую рыбу. Она скакала по полу, а бедный кот ужасно испугался и просто не знал, что с ней делать. Так и я, большую часть жизни проводя в беседах с выдуманными персонажами, не совсем понимаю, как подступиться к живым людям и как с ними себя вести. Интересно, настанет тот день, когда мы проникнемся друг к другу тёплыми чувствами или хотя бы привыкнем?

Ночью ко мне пришли строки стихотворения, а утром я их первым делом записал:

Мы оставим следы, я знаю,Не сотрёт их ни снег, ни ливень,На дорогах, что мы выбираемИ считаем своими отныне.Нас запомнят далёкие звёзды,Те, что в наших глазах отражались,Когда мы, вытирая слёзы,С эти миром упорно сражались.Не забудет изменчивый ветер,Как встречал нас одних по пути,Провожал, часто был незаметен,А бывало, мешал нам идти.Даже дождь, что хлестал беспощадно,Сохранит отражение нас.Ничему не уйти безвозвратно,Капля вечности – здесь и сейчас.