Дневник его любовницы, или Дети лета

Очевидно, писательница уже все рассчитала и продумала сценарий. Нацепила несерьезную маечку с уткой, приготовила смешные реплики для интервью. Дескать, возилась на кухне, жарила мужу котлеты и тут вдруг вспомнила про церемонию. Не успела переодеться, прибежала в чем была, чтобы поболеть за любимого писателя Петербургского, и вдруг – здрасти!.. В общем, обломал я даме кайф.

Дама продолжала проникновенно говорить мне приятные вещи, а я стоял, оглушенный, и в смятении думал: «Боже мой! Что же она будет говорить за моей спиной!»

После нее ко мне подходили и другие дамы-писательницы. Все они говорили комплименты, но отчего-то воздух вокруг сгустился до такой степени, что стало трудно дышать. Писательский мир завистлив. И особенно в дамской его части.

В общем, я получил такой заряд отрицательной энергетики, что весь следующий день чувствовал себя больным. Но не мог же я рассказать об этом читателям!

Поэтому на вопрос кудрявой дамы ответил сдержанно. Сказал, что лично с популярными писательницами не знаком, к хорошим дамским романам отношусь хорошо, а к плохим плохо.

Читательница на этом не успокоилась и попросила меня привести пример удачного дамского романа.

Я вздохнул, порылся в памяти и привел в пример «Унесенные ветром» Маргарет Митчелл. По-моему, в высшей степени достойная книга.

Читательница на этом не удовлетворилась и, кажется, собралась спросить, кого из современных российских писательниц я считаю образцом для подражания. Но Маргарита Борисовна уловила мое нежелание отвечать на этот вопрос и быстро передала слово другому человеку.

Разговаривали мы долго, часа полтора. Вопросы были разные, но не очень интересные. Я уже стал незаметно поглядывать на часы, как вдруг Маргарита Борисовна сказала:

– По-моему, пора передать слово молодежи.

Задние ряды лениво шевельнулись.

«А ведь, правда! – подумал я невольно. – Никто из них не задал мне ни одного вопроса! Хотя они внимательно слушали все, что я говорил! Интересная у нас молодежь… Излишне скромная, что ли?»

– Прошу вас, – внушительно сказала Маргарита Борисовна, вглядываясь вдаль.

Молодежь вяло завозилась на стульях.

– Ну? Что же вы? – настаивала Маргарита Борисовна. – Не стесняйтесь!

– Как вы относитесь к Борису Акунину? – спросил голос неопределенной половой принадлежности.

– Будьте добры, покажитесь, – строго пригласила Маргарита Борисовна.

В конце зала лениво приподнялся высокий подросток, одетый в рваную джинсу. По-моему, именно этот костюм я видел в фирменном бутике, когда искал подарок для Сашки. Рваная мешковина привлекла мое внимание именно своей непрезентабельностью, но когда я увидел ценник, то чуть не упал в обморок. По-моему, там было, по крайней мере, три лишних нолика в конце.

– Девушка! – позвал я продавщицу.

– Да, – ответила барышня, возникая рядом.

Я приподнял ценник и спросил слабым голосом:

– Что это?

– Отличный выбор, – бойко затараторила продавщица, неправильно истолковав мой интерес. – Келвин Кляйн. Последняя коллекция. В Городе всего один такой костюм…

– Боже мой! – оборвал я поток ее славословия. – Вы хотите сказать, что это не ошибка?

В общем, вы поняли, о каком костюме я говорю. Так вот, вставший подросток был одет именно в него, в костюм типа «унисекс». И внешность у подростка была того же фасона. Узкие бедра, короткая рваная стрижка, идеально ровная грудь…

– Представьтесь, пожалуйста, – попросил я. Двигало мной низменное любопытство. Интересно, это парень или девушка?

– Женя, – ответило существо неопределенного пола.

Я невольно прикусил губу, чтобы не засмеяться. Удовлетворил любопытство, ничего не скажешь.

– К романам Акунина я отношусь очень хорошо, – ответил я искренне. Подумал и добавил:

– Он яркий и талантливый человек.

– А как вы относитесь к критикам, считающим, что он допускает много исторических неточностей? – продолжал подросток.

– Критики так считают? – удивился я. По-моему, все критические статьи о книгах Акунина представляют собой неприкрытое объяснение в любви. Я, во всяком случае, других не читал. Так подростку и ответил:

– Ничего подобного я не читал.

– Зато я читал, – ответило существо «унисекс», нимало не смущаясь. – Ладно, не будем про Акунина. Как вы относитесь к историческим неточностям в ваших собственных романах?

Я вздохнул. Честно говоря, не ожидал такого каверзного вопроса от столь молодого человека.

– Видите ли, – начал я сухо, – наша история представляет собой такой противоречивый клубок событий и комментариев, что определить, где кончается правда и начинаются неточности, не может никто. Тем более, литературные критики. Сколько желающих покопаться в истории, столько же и взглядов на нее.

Я посмотрел на подростка типа «унисекс», небрежно развалившегося на стуле. Подросток вежливо промолчал, но мне показалось, что мой ответ его не удовлетворил.

– И вообще, вспомните Дюма, – продолжал я.

– Дюма был халтурщик, – перебил мой малолетний оппонент, не вставая со стула. – Деньги заколачивал. Валил в одну кучу по три разных столетия.

– Он говорил, что история, это только гвоздь, на которую он вешает свою картину, – возразил я. Подросток начал меня интриговать. – А гвоздь под картиной никого не интересует. Его не видно.

– Значит, вы считаете, что исторической деталью можно пожертвовать ради литературного эффекта? – не отставал подросток, и я поразился тому, как грамотно он сформулировал мысль.

– Смотря какой деталью и смотря ради какого эффекта, – ответил я смущенно. Потому что ответа на этот вопрос у меня не было.

Подросток по имени Женя закинул ногу на ногу и принялся качать ею в воздухе. «Недоволен моим ответом», – понял я.

– Вспомните, что пишет Акунин о Достоевском, – зашел я с другой стороны. – Он пишет, что Федору Михайловичу в «Преступлении и наказании» потребовалось убийство Лизаветы для того, чтобы убедить читателя: убивать – грех. Старуху-процентщицу не так жалко, как эту безответную, почти юродивую женщину. Вот вам пример, когда нравственный эффект достигается с помощью литературного приема…