Дневник миссис Фрай

10-е, воскресенье

Опять великолепный завтрак, хотя этим утром его было трудновато переваривать: чемоданы оттягивали руки, и за нами гнался швейцар. Пока мы неслись к вокзалу, Стивен не переставал ругаться и обвинять меня в том, что я выбрала не тех лошадей. Но откуда мне было знать, какие они? А также откуда мне было знать, что мой идиот муж поставит все наше наследство на выигрыш в скачках?

И уж конечно, мы и представить не могли, что, вернувшись домой, обнаружим ту самую лошадь из последнего забега в спальне Бранджелины. До сих пор для меня загадка: где девчонка раздобыла жокейскую униформу?

Ох, дневник, вот лежу я, уставясь в потолок, и пытаюсь понять, за что мне все это. Как Стивен мог так поступить? Швырнуть все наши деньги на кон, словно они для него ничего не значат. Словно я для него ничего не значу. Зло берет. Прибила бы его, честное слово. Нет, лучше сотру в порошок.

11-е, понедельник

Что ж, иначе было нельзя. Больно такое говорить после стольких лет, но, боюсь, в сложившихся обстоятельствах ничего иного мне не оставалось. Я побеседовала со Стивеном, четко дала ему понять, на каком мы свете. Справедливости ради замечу: он выслушал меня в целом мужественно. Если не считать парочки отборных ругательств, толики пролитых слез и разлетевшегося на черепки десятка эксклюзивных, ограниченного выпуска тарелок с изображениями знаменитостей, каких больше нигде не купишь. Но в итоге он собрался и ушел.

Похоже, сотрудница службы занятости отнеслась к нему с большим пониманием. Она согласилась с тем, что причиной пробелов в его трудовом стаже — особенно с 1992-го по 2007 год — является хроническая летаргия. Вряд ли ее сильно впечатлили профессиональные устремления Стивена — он хотел бы стать лауреатом конкурса караоке или аргонавтом, — но она вызвалась подыскать сферу деятельности, в которой его рабочие навыки могут быть использованы с максимальной отдачей. В службе занятости Стивен провел восемь часов, а когда вернулся, заявил, что завтра опять туда пойдет. К тому времени сотрудница определит, в чем конкретно состоят его рабочие навыки.

12-е, вторник

В итоге у Стивена вообще не обнаружилось рабочих навыков. Его отправили в отдел сложных случаев, где ему с уверенностью пообещали подобрать место, на котором он сможет себя проявить. А пока он проявляет себя на своем традиционном месте — лежит на диване с ведерком куриных крылышек, водруженным на грудь.

13-е, среда

Занятие по литературному творчеству снова отменили. Толком не поняла почему. Преподаватель что-то бормотал о черной полосе. Вроде бы это как-то связано с охотой на альбатроса. [32]

32

В хрестоматийном произведении английского поэта Сэмюэла Кольриджа (1772–1834) «Сказание о старом мореходе» некие высшие силы мстят морякам за убитого альбатроса, навлекая на экипаж тяжкие испытания и гибель в морской пучине.

14-е, четверг

Сегодня мне везет! Нашла 50 пенсов за диваном. Ну, еще и ребенка.

15-е, пятница

Желая побаловать семейство, приготовила мою фирменную пиццу. Вот по такому рецепту.

Английская пицца «Четыре сезона»

от Эдны

на восемь или девять персон

В моей фирменной пицце «Четыре сезона» я использую лучшее, что можно найти в Англии весной, летом, осенью и зимой. Прежде всего, не бывает удачной пиццы без добротной основы. По опыту знаю, что для основы лучше всего подойдет какое-нибудь тесто. Я предпочитаю обычный английский хлеб, тонко порезанный, — или толсто, если сковорода глубокая, — хотя зерновой или ячменный в качестве альтернативы тоже приемлемы. Сминаю куски в шар и раскатываю их в виде большого круга (или, скорее, этакого шестиугольника). Смазываю основу томатной пастой, кетчупом или концентрированным томатным супом, а затем щедро посыпаю самым английским из всех сыров — плавлеными треугольничками «Дэарили».

После чего покрываю пиццу начинкой в соответствии с временем года.

Весна: конечно, баранина. Кто, глядя на новорожденного ягненка, резвящегося на сочной зеленой травке, сразу же не вспомнит о пицце? Однако, если бюджет не позволяет свежей баранины, в супермаркетах имеется широкий выбор консервированных, обработанных промышленным способом заменителей. Моя любимая марка «Спам-б».

Лето: наиболее характерные признаки английского лета — кожаный мяч и ивовая бита. Но если в ближайшем супермаркете таких продуктов не водится, сгодится и клубника со сливками.

Осень: сезон туманов и тучного плодородия. И «Мармайта». Вряд ли найдется продукт, в котором до такой степени сконцентрированы дух и коричневатость опавших листьев, как в этом вкуснейшем дрожжевом экстракте для бутербродов!

Зима: в это время дозволяется только наиболее ярко выраженная праздничная начинка — размолотая печенка с пряностями, как для глинтвейна.

И под конец, единственный импортный ингредиент. Хорошую пиццу необходимо приправить качественными травами, и я пользуюсь исключительно французскими — из проверенного пакетика ароматической смеси.

Выпекать от 20 до 40 минут или, наоборот, от 40 до 20, на отметке 220.

Перед подачей сбрызнуть пивом для вкуса.

Подсказка: если хотите придать трапезе подлинно итальянский оттенок, почему бы не переодеть мужа посыльным из пиццерии? Или гладиатором?

16-е, суббота

Вечером, перед тем как ложиться спать, попробовали поменяться ролями: теперь я сижу допоздна у телевизора и смотрю футбол, а Стивен притворяется, будто у него болит голова.

17-е, воскресенье

Ну и денек выдался! Совсем не похожий на нормальное воскресенье. Утром Стивен вскочил с постели с криком «Европа!» — полагаю, он имел в виду «эврика». Натянул свитер и выскочил из дома. Вскорости он вернулся, чтобы натянуть штаны, и опять вылетел вон.

Второй раз он возвратился несколько часов спустя и гордо объявил, что побывал в офисе фирмы «Садись-прокачу», расположенном поблизости. Так что отныне Стивен — таксист. Какое счастье!

18-е, понедельник

Сегодня у Стивена очень важный день. Сначала ему пришлось отправиться в учебный центр сдавать экзамен на таксиста, который еще называют «экзаменом для тех, кто ничего не знает». К счастью, Стивен сдал с блеском, хотя был один скользкий момент, когда, отвечая на вопрос № 17 Стивен сказал, что не склонен винить иммигрантов за то, в каком состоянии находятся британские дороги, больницы и система образования.

Затем, горделиво зажав в руке диплом, он поехал в «Драндулет секонд-хенд», куда относительно честный Эл свозит подержанные автомобили, и выменял наш фургон на «форд виагру». Признаться, я с грустью смотрела вслед старенькому фургону. Мы были счастливы в нем, пока не родились дети. Последний раз это случилось месяцев девять назад. Но все равно я страшно рада, ведь Стивен опять при деле, и новая работа вызывает у него неподдельный энтузиазм. Говорит, ему не терпится поскорее уйти из дома и выбраться на большую дорогу, чудо мое!

19-е, вторник

Утром пила кофе с приятельницами. Поскольку занятие по литературному творчеству опять не состоялось — преподаватель не сможет с нами встретиться, потому что его преследует большой белый кит, [33] — я предложила организовать книжный клуб. И была приятно удивлена отчетливо позитивной реакцией на мою идею, при том что миссис Уинтон постоянно бастует на итальянский манер (сидит дома, ничего не делая, — таким образом она выражает протест против истребления амазонских лесов), а миссис Биггинс страдает бумагофобией. Памятуя о проблемах с грамотностью у миссис Нортон, я решила, что мы будем читать по одной книге в месяц — с последующим обсуждением. Навязывать свои вкусы (по крайней мере, в первый же день), более развитые, чем у прочих, я не хотела, поэтому попросила дам высказаться. Отвергнув «Антологию поэзии» (выбор миссис Уинтон) и «Ежемесячник судоку», за который ратовала миссис Биггинс, мы в итоге сошлись на «Головоломке Брауна», предложенной миссис Нортон. Вроде бы бестселлер, хотя я о такой книге слыхом не слыхивала. [34]

33

Очевидный намек на роман Германа Мелвилла (1819–1891) «Моби Дик».

Попутно издатели выражают уверенность в том, что источники дальнейших напастей, постигших преподавателя литературного творчества, читатели вычислят сами.

34

В 2010 г. «головоломкой Брауна» пресса окрестила обещание британского премьер-министра Гордона Брауна повысить уровень жизни бюджетников — общественность гадала, где премьер возьмет на это средства.

20-е, среда

Заказала в онлайне книгу, о которой говорила миссис Нортон. Похоже, это какой-то мистический триллер. Люди берут этого Брауна в одном пакете с «Котом в шляпе» [35] и чудо-шваброй. Словом, больших надежд я на эту книгу не возлагаю…

21-е, четверг

До чего же утомительно выдумывать каждый день, чем бы занять детей во время пасхальных каникул. Слава богу, сегодня они идут собирать чернику. А если их не поймают, то завтра пойдут по айподы.

35

Популярнейшая в англоязычном мире детская книга, написанная в 1954 г. американцем Теодором Гейзелем под псевдонимом Доктор Зюсс.

22-е, пятница

Еду в супермаркет. По-моему, наш дом нуждается в хорошей весенней уборке, так что я составила список необходимых для этого мероприятия предметов.

СПИСОК ПОКУПОК:

1 банка лечебной (область таза) мастики для пола

Несколько коробок туалетной бумаги «Встряхни и вытри»

«Силлит-ураган» — супербольшая емкость

2 бутылки пятновыводителя «Долой стыд»

Чистик для туалета «Лебединая шея»

1 упаковка одноразовых пылесборников для «Отребьесоса Делюкс 3000»