Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens (сборник)
Шрифт:
– Вероятно, на РТР поставили сюжет, не проверив, действительно ли имели место подобные обстоятельства. Повторяю: я не отвечаю за сетку вещания…
– Поймите, господин Шойгу, нам все равно, за что вы отвечаете. В вашем лице мы обращаемся к власти, которая чинит произвол и диктатуру не только в области СМИ. Мы ждем ответа, господин Шойгу, а от него уходите. Мне это напоминает допрос фашистами коммуниста Димитрова, помните? «Вы боитесь моих вопросов, господин министр?» Я тоже хочу спросить: вы боитесь моих вопросов, господин министр?
Да, Шойгу попал. Зная этих придурков спичрайтеров, я вполне допускаю,
– Я не боюсь ничьих вопросов. Я сообщаю информацию, которой мы располагаем. Есть видеокадры с места события, есть показанные машины и тела. Но пострадавших нет. Машины неясной принадлежности. В больницах и моргах ни одного тела. Хотите вместе со мной проехать посмотреть?
– Николай Вострецов, Ньюсру. ком. Не хотите ли вы сказать, что теракт инсценирован?
Туше. Коля обводит окружающих взглядом победителя. Но истинный триумфатор не он, ох не он.
– У нас нет никаких свидетельств того, что теракт имел место. Никаких свидетельств и никаких обращений родственников. Ничего, кроме видеокадров.
Двери зала, где проходит пресс-конференция, открываются. Камеры дружно переключаются на входящих. В дверях плачущая женщина, которую ведут под руки двое мужчин. Журналист с «Эха Москвы» берет микрофон и говорит, что у него есть заявление. Затем передает микрофон женщине.
– Сергей, я к вам обращаюсь по имени, потому что вы ровесник моему сыну. Вчера мы с ним должны были встретиться у метро «Проспект мира». Он ехал с работы, мы договорились встретиться, он вез мне лекарства. Я увидела Володеньку, а потом раздался взрыв… (плачет) и я видела, как он там лежал… А потом приехали «скорые», его погрузили, и больше я его не видела. Я вас очень прошу, скажите, где мой сын. Я вас ни в чем не обвиняю, просто покажите мне моего сына…
Шойгу начинает говорить что-то своим соседям по столу. Прессуху сворачивают. Женщину уводят милиционеры. Финита ля комедиа.
Прием
Из колонок музыкального центра звучит Глория Гейнор, а вся наша команда – Вадим, Пашка, Генка, Женька и я – на кухне Пашкиной квартиры и чокается водкой. Мы отмечаем наш сегодняшний успех. Все уже довольно пьяные, тогда как я почти не пью, собираясь к шести на встречу с Вербицким.
– А помните, как Фадеев с «Ленты» загонял Шойгу с этой госдачей и бассейном? – спрашивает
Женька.– Ага, «никаких мертвых мы в больницах не видели», – захлебывается смехом Генка. – Кожугетыч сам, что ли, по больницам ходил?
– А как эта старая дура выступила! – Паша завязывает полотенце на манер платка и гундосит, изображая ту безумную тетку: – «Сергей, вы не знаете, где мой Володенька?» Кто ее придумал, Антон?
– Это Вадик, – улыбаюсь я, – он режиссировал.
Пашка берет со стола круглую картонную подставку под пивную кружку и пришлепывает ее на пиджак Вадика со словами:
– За проявленное во время съемок антиутопии «Метро-2007» мужество и героизм Вадим Даев награждается орденом Сутулова!
– Первой степени! – кричит в дымину пьяный Генка, воздев палец к потолку. – Первой степени! Это же додуматься нужно до такого!
– Ура-а-а-а! – кричим мы и дружно хохочем.
Все снова чокаются, выпивают, а я выхожу на балкон и закуриваю. Следом за мной выходит Вадик:
– Ну что? Думаешь про метро?
– Мы сегодня их обыграли. – Я пытаюсь выпустить несколько колец подряд, но они рассыпаются. – Интересно, как они ответят?
– Это уже не важно, – пристально смотрит на меня Вадим. – Ты вошел в историю.
Сначала я хочу как обычно ответить ему «мы все – команда» или «мы сделали это вместе», но, немного помедлив, просто говорю:
– Я знаю…
– Как думаешь, мы попадем в учебники по информационным технологиям? – продолжает Вадик.
– Вряд ли. Мы же отрицательные персонажи, – улыбаюсь я.
– Ну и что? Между прочим, в 1938 году журнал «Time» назвал Гитлера человеком года…
– Не знаю как «Time», а Родина нам это точно припомнит…
На улице, прежде чем сесть в машину, я решаю купить сигарет и воды и направляюсь в павильон, торгующий всякой всячиной. Я собирался открыть дверь павильона, когда меня окликнули:
– Антон Геннадьевич! – Голос окликнувшего звучал уверенно, он точно не обознался.
– Да! – Я медленно обернулся и увидел мужчину среднего роста в темно-синем костюме, белой рубашке и галстуке. Позади него стоял еще один, очень высокий, в сером костюме и опирался на открытую дверь черного «Мерседеса». Мужчина подошел вплотную:
– Здравствуйте. Прокатимся? – и улыбнулся одними глазами. То есть лицо его, ничем не примечательное, оставалось совершенно спокойным. И только в глубине холодных серых глаз зажегся зеленоватый огонек. Такой удивительной особенностью говорить глазами отличаются два типа существ на земле: породистые ротвейлеры и работники органов государственной безопасности.
– Куда кататься-то? Пробки кругом. – Я скользнул взглядом вниз и уставился в его галстук, украшенный чередующими друг друга красной, белой и голубой полосками.
– Да тут рядом. И потом, у меня хороший проездной. – Он залез во внутренний карман, достал бордовую ксиву с российским гербом и молниеносно, как фокусник, раскрыл ее у меня перед глазами, задержав ровно на две секунды. Прежде чем она снова исчезла, я успел разглядеть только фото и крупную надпись: ГОСУДАРСТВЕННЫЙ СЛУЖАЩИЙ.
– Единый студенческий? – попытался пошутить я, понимая, что отказаться от вечернего променада с этим госслужащим мне не удастся.
– Практически. Садитесь в машину, – пригласил он меня жестом, не терпящим возражений.