До горизонта и обратно

Китай

Ты прав, мой друг, когда мечтаяПознать судьбу и дух Китая,Идешь не на дворцов пиры,А в переулки и дворы.

По белу свету

Молодость

Помнишь: берег и брызги соленые,Не вернуть их и не повторить.Были мы молодые-зеленыеИ явились, чтоб мир покорить.C нас еще не слетела окалина —От избытка здоровья и силВ экспедицию: рейсом до КанинаВетер странствий отряд уносил.Предстояли нам топи болотныеИ маршрутов пунктирная нить,Комарье да ночевки холодные —Ну да что там о них говорить!Били волны по молу как молотомИ стегала по лицам вода.Были мы так бессовестно молоды,Ах, как молоды были тогда!

На Канине Камне – туман

Темнело небо. Синий ДемонНад тундрой крыльями плеснул…Устало скажешь: «Где мы? Где мы…»А день уснул. А день уснул.А день уснул…Туманы быстры и безбрежныПолзут вослед, вослед, вослед,Глаза смежают – тихи, нежны,Все как во сне. Все как во сне.Все как во сне…Ручей бормочет полувнятно,Бурчит в бреду: «Бредут, бредут…»В далеком лагере ребятаНапрасно ждут. Напрасно ждут.Напрасно ждут…В озерной шири птичьи плачи.Седой туман – как снег, как снег…Одни разлеты куропачьиЗвучат как смех. Как смех.Как смех.

К ночи

По тундре – ни души, ни дыма.Вступает Ночь в свои права.На склонах сопок нелюдимоБуреет жухлая трава.И днями солнце – мягче, кротче:Не греет плеч, не слепит взор.А ночью – гуси, снег пророча,Летят во сне на блеск озер.

Карты предстоящей экспедиции

Мы гадаем над картами,На страну непохожими,Где пути не указаны,Где края не исхожены,Где окажется чертовым,Невезения крайностью,И болото – что в черточку,И каменья – что в крапинку.Там за знаками малымиВстанут горы нескладныеС их отвесными скалами,С их безвестными кладами.Там точнее и пристальнейКаждый шаг выверяется,Там на прочность, как исстари,Человек проверяется.Что-то выпадет вынестиНа излучинах выгнутых?Где-то ливни нас вымочат?Где-то солнышко высушит?И как вывьется линия,Что Судьбой называется,Что, как ленточка синяя,Вдаль, в туманы, скрывается?

Буровая

Там, где поляна боровая,Где спит кипрей лиловым сном,Назавтра встанет буровая —И все поставит кверху дном.И посреди рассветной раниВпрягутся трактора, ярясь,В дорог расплавленные дланиИ в раскорчеванную грязь.И вышка на поляне рванойРасставит сталь станинных ног,И по логам, молвою рьяной,Задышит – загудит станок.И зверь пойдет тропой иною,И первый раз, за сонмы лет,Перед упругостью стальноюСтеной отступит старый лес.Покатятся за сини горыТайги озерные глаза…Здесь будет газ.Здесь будет город.И не найти пути назад.

Труба

Ревет поток, слепит закат,Действительность груба:Наш плот проходит перекатС названием «Труба».Труба, Труба —кому труба?Вода пылится на пути,У скального горба.Спеши решение найти.Не то – всему труба.Кому Труба? —Тебе – труба!..Но хоть поломано весло,Погибнуть не судьба.Ура! Победа! Пронесло! —В башке гремит труба.Труби, труба!Греми, груба!Рюкзак – под куст,Плот – на прикол,Холодный пот – со лба…А там, в ночи – рычит драконПо прозвищу «Труба».Суди, судьба!Труби, труба!

Песенка вечного туриста

Карпаты, Карпаты, КарпатыОсенней красою богаты:Крутыми лугами взбегают стогаВ леса, где в листве утопает нога.Прости, дорогая, прости:Такие мне выпали нынче пути —Прости, дорогая, прости.В Саянах, в Саянах, в Саянах,В потоках ревущих и пьяныхЛетят над стремнинами наши плотыСо страхом в обнимку и с риском на «ты».Прости, дорогая, прости:Такие мне выпали нынче пути —Прости, дорогая, прости.На Кольском, на Кольском, на КольскомСтою я на камушке скользкомБез карт, без тропы, вдалеке от жилья,Стою, отбиваясь от туч комарья.Прости, дорогая, прости:Такие мне выпали нынче пути —Прости, дорогая, прости.А есть ведь еще и Урал,Я там никогда не бывал.На юге там жаркое солнце печет,На севере речка Печора течет.Прости, дорогая, прости:Но, кажется, долго я буду в пути —Прости, дорогая, прости.

Горы

Брату – альпинисту, восходителю на Эверест в 1982 г.

Говорят, в начале было слово.Эта байка, право, не нова.Но упрямо повторяю снова:Горы были прежде, чем слова.Где, когда – забыл. Но строки этиВрезались в сознанье, как беда:«Кто не видел горы на рассвете —Не узнает счастья никогда».Я поверил – и судьбе в угоду —От программы драм и мелодрам —Каждым летом уходил я в горыКак в таинственный и светлый храм.Понапрасну счастью ладил сети:Сети – рвань.Да горе не беда:Кто увидел горы на рассвете,Те душою молоды всегда.Финиш виден. Время ставить точку.Но как хочется вернуться мне поройВ ту давно ушедшую цепочку,В небо устремленную Горой.Их пути – туда, где снег и ветер,Сквозь лавины и оскалы льда.Те, кто видел горы на рассвете,Да пребудут счастливы всегда!

Зов тайги

К трудягам-шоферам на чайЗабросил случай невзначай.Дороги долги за спиной,Снега да сосны за стеной.С порога так далек порогПорой заснеженных дорог.Пора дождей, пора ли вьюг —Судьба чумазых шоферюг.Судьба, что вдруг зовет с собой:Вот все пути, бери любой.Перебирать их нет причин:Здесь все пути – пути мужчин.И в сердце вдруг стучится кличКраев, где не дичится дичь,Где на обочину зариСлетят к машине глухари,Где сосны скроют, закружив,И только свяжет – если жив —Дорога, дорогой ценой,Людей – с людьми. Тебя – со мной.Молчи, ни слова не скажи,Лишь чутче ухо приложи:В моей груди живут с тех порДорога. Снег. Сосновый бор.

По Кожыму

Не у Божьего крылечка,Не у черта на рогах —Затерялась эта речкаВ дальних северных горах.Там у пенного прижимаМы свой лагерь разобьем.Ты на карте покажи нам,Где на воле заживем —Покажи, где на КожымеМы на воле заживем.Там, где ветер завывает,Там, где скалы да тайга,Ток хрустальный омываетЗолотые берега.Не до жиру, быть бы живу!За бока судьбу возьмем.По Кожыму, по КожымуПрикажи нам – проплывем.Повстречает наши лодкиПереката шумный вал.В нем когда-то самородкиСам Туманов намывал.Но не жадностью наживы —Жаждой странствий проживем,Будем живы – по Кожыму,По Кожыму проплывем.Нас ужасно беспокоит —Неизвестно, почему —Где экватор был, где полюсМиллионы лет тому.И надеждой одержимы,Что не зря еще живем,По Кожыму, по КожымуПока живы, проплывем.

Там, где нас нет

В Калининграде —Льда изломыИ грязи стылая кора.За грудою металлоломаСтоял у пирса наш корабль.И в этом слякотном мерцанье,Среди авральной суеты,В предкругосветном ожиданьеМы были с Глобусом «на ты».И невзначай о теплом югеСо вздохом вспоминали мыСреди промозглой, липкой вьюги —Ведь есть края, где нет зимы!Но вот я – черный, как копченый —Привычно к палубе прирос:Какой там, к черту, я ученый,Я – недоученный матрос!Палят лучи, идет работаБез суеты, без дураков,И ручейки седьмого потаСтекают в блюдечки очков.Кто о земном зеленом раеМеня лукаво уверял?Что я забыл в далеком крае?Что в чуждом мире потерял?Кого виню, кому вменяю?Досада на себя берет.Да я все пальмы променяюНа тень листвы родных берез!Пора линять!Но мне знакомыВсе парадоксы прежних лет.Домой мы рвемся. А из домуТуда нас тянет, где нас нет.Польют дожди, не утихая,Придет печальная пора…Скажу, мечтательно вздыхая:– Ведь надо ж! ТАМ сейчас жара!

Острова в океане

Утих океан. ПроклинаяБессонниц его маяту,На мостике вахта ночнаяТревожно глядит в темноту.Страда расстояний за нами,Устало ревут дизеля.По левому борту огнямиМаячит чужая земля.Душа притомиться не хочет,И мысли уносят меняИз душной тропической ночиВ сиянье осеннего дня,Где был я моложе и проще,Любил тех, кого уже нет,И листья пылающей рощиЛистал, словно летопись лет.Но чудо минувшего мигаУже заставляет жалеть,Что жизнь непрочитанной книгойОсталась едва ли на треть.И день, что бессмысленно прожит,И жжет, и тревожит во сне,И каждая строчка дороже,И каждая буква в цене.И вчуже покажется странным,Что снова назад возвращусь,Рубцуются старые раны.Рождается новая грустьО том, что таилось в тумане,О том, что жило в тайниках:Что мы – острова в океане,И не докричаться никак.