Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Шрифт:

Еще одно странное событие, к тому же — связанное с этим, после того как Эмилия Сент-Клэр выехала из Замка Ривз, в марте (1932), лет семь-восемь и четыре-пять месяцев спустя в продавленной жаркой постели июльского лета, к коему времени Колдун и его силы Зла, собравшиеся со всего света (расходы оплачены) (Сатаной из-под низу), уже располагали достаточным временем, дабы нарушить равновесие мира своими везеньями, особо благосклонным маем (ничего общего со сладкой розой, текущей так весело к синей ночи от Уиэра верхнего Взмута Маррочрепа в Манчестэре, с порогов Арис-тук, с верхних карнизов у огромного гранитного Каменного Лика, из Лаконии, Франконии, Метки, — не в мае Одиссеи Розы, но в мае Демтера-Хемтера-Склума, что перекрестит воздушное небо над гномическим Замком, который-навсегда-будет-видно-со-всех-концов-города, как замок в покрове синеватого дымка в чистом истинном воздухе Лоуэлла — Помню, я открыл глаза после Снов на Гигантской Подушке и увидел эту гномскую массу на вершине далекого холма у серой реки, словно бы мог смотреть на реку сквозь стены своей спальни) — их работа, так хорошо исполненная, они разломали причудливую цепь реальности, и земля дрогнула. Ощутил весь Лоуэлл. Я шел в магазин перед школой в росистохладном мартовском утре, и в почве парка, плоско утоптанной там, где один-на-один детишки борются и возятся с шариками, зазубривалась огромная трещина в земле, в три дюйма толщиной (у Святых Красного Солнца), а ниже едва ль не толще — Некоторые из нас приезжали туда посмотреть, к подножью Змеиного Холма у старых железных кольев и гранитных

привратных стен опустелого замка, группы банды Общественного Клуба сбивались вокруг в кучки, пиная эту трещину. За соснами, наверху в замке (в тех же дверях, через которые Кондю слетал к Графине в ту первоначальную ночь) — там стоит Воаз, старый смотритель, он превратил главную замковую залу в свою дымную псарню и теперь душегорбится над пузатой печкой с дровами внутри, у лестницы, старенькая кроватка у креплений, висят арабские цыганские портьеры старых отшельнических украшений, просто Жан Фуршетт Замковых Одиночеств, а не свалки и дымных развалин — Святой, старик был красноглазым святым, слишком много чего видел, вниз по его Древу бежала трещина, Бездна в его ливнях — то первое зрелище Сакса, как столь умело и сообщилось самим Саксом, выседило ему все волосы в одночасье — бормоча, стоял он в дверях, глядя сверху на Воризеля, Кэррафела, Плуффа и всех нас, расследователей землетрясенья. Без комментариев.

Этот инцидент следовало отметить — что трещиной раскрылась пропасть.

3

Моя мама и я, господи ее благослови, сбежали от той сцены лунической смерти на проклятом мосту и поспешили домой. «Bien, — сказала она, — c’est pas'l diable pleasant (Что ж, это не приятный черт!)» — «Пошли отсюда» — Угол, на котором тот пацан Рыбец двинул меня в лицо, вот он, ироническое возраженье черепастым лунам — Дома волосы мои встали дыбом. Нечто у нас в доме той ночью было как-то витиевато лилово и мрачно. Сестра моя была на кухне — стояла на коленках у настольных смешилок скучных ужинных буден, папаша мой в кресле у «Стромберг-Карлсона» [94] (у подъездной дорожки, у собаки), песчаный откос вынашивает свои секреты Доктора Сакса в ночи пагубнее обычного — Мы рассказали папке про умирающего… в душе у меня играла сумрачная музыка… Я помнил, как статуя Терезы поворачивает голову, как рыбьи головы отрубаются в погребе, как двери зияют настежь в чулане ночи, как в темноте ползают черные пауки (огромные черные) (каких я видел в Замке, когда все взорвалось), фантастические грукующие бельевые веревки белопокровили в ночи, оверевленные кварталы увешивались простынями, мерзотности в эльфически-шаловливом кельтском долоте, аромат цветов за день до того, как кто-нибудь умрет, — ночь, когда умер Жерар, и все рыданья, вопли, споры в спальнях дома на Больё-стрит в бурых мраках семейства Дяди Майка (Майк, Клементина, Бланш, Ролан, Эдгар, Виола — все там были), и моя мама плачет, во дворе кузены пускают шутихи против нашей воли, нынче полночь, и отец мой замотан и обеспокоен: «Ладно, Ти-Жану и Нин можно пойти к Дадли» (Тетя Дадли тоже там, сломленная родня и возбужденная-смертью родня ужасно топчется по кругу, в чердачном ряду фумигация, все, что я когда-либо терял и никогда не умел найти, беспрестанный мой страх, что кто-нибудь из родителей или они оба у меня возьмут и умрут) (одной этой мысли мне хватало, чтобы понять смерть) — «Ну об этом ты не беспокойся», — говорит мой отец — сидит, мрачнея надутыми губами, что сияют в кухонных огнях ночи 1934 года летом, ожидает, что я — Вдруг слышим громогласный грохот, от которого сотрясается весь район, будто мир-арбуз огромным баллоном рухнул на улицу снаружи, дабы еще раз напомнить мне, и я такой: «Ooooh coose que ca?» [95] — и на мгновенье все прислушиваются, а сердца бьются, как у меня, и опять там БУМ, потрясая землю, будто старый отшельник Плуфф в своем погребе на углу вез домой свой секрет со взрывными выхлопами адской топки (может, он сообщник Сакса, а?) — весь дом, земля трясется — Теперь я знаю, это глас рока, что пришед пророчествовать смерть мою под должные фанфары — «Это пустяки, просто там старый Маркан лупит по бревну топором, frappe le bucher avec son axe —» — и стукнуло, бум, тут-то мы все и поняли, так и есть. Но тогда, клянусь, что-то ужасно чудное было в Маркане с его топором так поздно ночью, раньше я его так поздно никогда не слыхал, ему не давала спать смерть, у него этой ночью был уговор срифмовать свой топор с похоронами моего страха, а кроме того, непосредственно рядом со старым Плуффом и его домом, что полон портьер, смерти, четок, на дворе у него было полно цветов, я чего-то не понимал в запахах чужих домов и сопутствующих роке и скуке в оных —

94

«Стромберг-Карлсон» — американский производитель радиоэлектронной и телефонной аппаратуры, основанный партнерами Альфредом Стромбергом и Андровом Карлсоном в 1894 г.

95

«Ох, чё такое?» (искаж. фр.).

Но внезапно мы услыхали, как из-под земли по соседству исходит обширнейший стон — Переглянулись в страхе. «С-т-о-о-о-о-н» —

«о-у-у-у-у-» — в шелухнявую смерть материализовался чертов Лунный Человек в зернореальной земле — Глядел мне прямо в лицо — «Ооооо» — Человек Смерти, недовольный своим мостом, явился пугать меня, стонать на придверном коврике у моей мамы и преследовать А М Р Е С Ы ночи.

Даже моя мама — «Mende moi donc, mais cosse qu'est ca! s’t’hurlage de bonhomme» — (Батюшки-светы, да что ж это! старик воет!) — на миг, мне кажется, ей тоже пришло в голову, что за нами по-прежнему гонится мужчина, умерший на мосту, — его дух не хотел сдаваться без боя — безумье сверкнуло в глазах ее вспышкой, а в моих застряло — я оплошал. Всю ту ночь отказывался спать один, лег с мамой и сестрой — По-моему, сестре надоело, и она посреди ночи переползла в мою постель, мне было двенадцать — В Сентралвилле так всегда, я всякую ночь протискивался меж них, когда плакал от темноты (Ах милые рождественские полночи, когда мы отыскивали свои игрушки, густо размещенные рядом, они уже возвращаются из церкви на заснеженном крыльце, а мы закатываемся в пижамах под ковровую елку) — Вдруг в Потакетвилле я больше не боялся темноты, безымянные религиозные призраки с недобрыми похоронными намереньями уступили место почтенным саванным призракам Доктора Сакса из Потакетвилля, Джину Плуффу и Черному Вору — Но теперь смерть снова нагоняла, Потакетвилль слишком уж обречен и бур, чтоб умереть, — лишь на следующий день мы выяснили, что ужасные стоны издавал мистер Маркан, с которым в погребе случился приступ после того, как он наколол дров, — ему прилетела весточка смерти от моста и от меня — Совсем вскоре после этого он умер… это всегда правда, цветы пахнут незадолго до того, как кто-нибудь умрет — Мама моя стояла в отцовской комнате, подозрительно принюхиваясь, старый мистер Маркан слал свои розы аж от самого соседнего дома — У молодежи цветы видны в глазах.

Я лежал, съежившись у большой теплой маминой спины, с открытыми глазами, приподглядывая от подушки за всеми тенями и тенелистиками на стене и на ширме, теперь ничего мне не страшно… вся та ночь могла меня забрать к себе только вместе с ней, а она никакой теми не боялась.

К счастью, после этого, и по бессознательному уговору, при эпидемии гриппа нас с мамой подвергли полукарантину в постели на неделю, где (по большей части шел дождь) я лежал и читал «Журнал Тени», или же вяло слушал радио внизу в халате, или блаженно спал, закинув

одну ногу на маму в ночное время, — так безопасно мне стало, что смерть пропала в фантазиях жизни, последние несколько дней были блаженственными созерцаньями Небес на потолке. Когда же мы снова поправились, и встали, и снова влились в мир, я покорил смерть и запасся новой жизнью. Прекрасная музыка, не услаждай меня на моем погребальном костре — опрокинь, пожалуйста, мне гроб в драке при облаве на пивных танцульках, Боженька —

4

Вмешайсь, Речная Роза, Вмешайсь…

Песчаный откос в одном месте нырял вниз, а сверху мы скакали дикими ковбоями, — мне снились последние дома на Гершоме, затопленные до самого этого нырка, полно немецких полицейских овчарок —

Бывали такие субботние утра, когда грязный бурый омут становился радостен для проверки детишками на корточках… такой росистый и утренний, какой только и может стать коричневая грязная вода, — с ее отраженьями бурых ирисок облаков —

Кольцо смыкается, вечно продолжать нельзя —

Пыль надает вниз головой, а затем складывается под низом —

Доктор Сакс совершил особое путешествие в Теотиуакан, Мексика, чтобы особо поизучать культуру орла и змея — ацтекскую; вернулся груженный данными о змее, а о птице ничего — В величественных глыбостенах Пирамиды Куидадела он увидел каменные змеиные головы с Блейковыми подсолнушными воротниками — они щерились из преисподней с тем же жеманным ужасом, что у фигур Блейка, круглые глазки-пуговки над прогнатическими арками челюстей, внутри глыгдырка, кость Ухмылки Камня — прочие головы, очевидно, были орлиными, с тем же бусиничным рептильным безыменуемым ужасом — (на продуваемой ветром вершине Пирамиды Солнца, вот только что, оторвав взгляд от своих дел у бельевых веревок миссис Шошатль, что машут в нижних слоях того же ветра, я заметил крохотное движение и сонный трепет жреца на верхотуре — он вырезал сердце у какой-то жертвы в ознаменование начала еще одного 20-дневного празднества для своих сует, процессию треплет ветром на откосе, она ждет, когда он закончит, — кровь, бьющееся сердце, преподносится солнцу и змею —)

Я видел кинокартину «Торговец Хорн» [96] , почернелый от бегунов холм в буром поле Африки — «ля-си ля-до, ля-си ля-до», они выбегали из-за круглого склона зверской ордой, все машут своими муравьиными копьями и верещат под диким солнцем Африки, кошмарные черные кучерявыши из буша, не говоря уж о пустыне, они носили на грудях грязные кости, волосы у них торчали на фут, как нимбы Блейкова Змея, и они потрясали копьями и подвешивали вверх тормашками людей на крестах в кострах — холм в точности напоминал холм фермы из сна, на вершине Бридж-стрит, где я увидел, как тот Замок высится серым дымом — через его голую лысую верхушку (в кино вот она) переваливала эта масса вопящих демонов с их зубами и бамбуками — с их засухой — Я был убежден, что близок конец света, а демоны эти нагрянут, перевалив через такой вот солнечный холмик во всякий городок и город Соединенных Штатов, я считал, что они бессчетны, как муравьи, и изливаются из Африки бешеными караванами вверх по стене и вниз по суматошной стороне — взволненья и армии извергов потоками проливаются по всему свету, воя «ля-си ля-до, ля-си ля-до, ля-си ля-до» — Мне казалось, грянет засуха, земля пересохнет, Лоуэлл и весь мир обратятся в ничто-бесплодность, а все вымрут от голода и жажды до смерти, и будут взывать, рыдая, к дождю, как вдруг через этот сожженный до золота холм под роями вздутобелых огромноблаков, перегибаясь в полудне голубой вечности, на которую я буду глазеть с террасы земли, лежа на спине с травинкой в зубах… грянет гигантская первая шеренга гуджерявыджей, размахивая антеннами, как полчище тараканов, а за нею вторая шеренга, сплошные волны прольются, все измятые, через холм верещащим дикарством и черным, затем целиком.

96

«Торговец Хорн» (Trader Нот, 1931) — приключенческий фильм американского режиссера Вудбриджа Стронга Ван-Дайка-мл. (1889–1943) по мотивам книги «Торговец Хорн: поразительные приключения молодого человека в Экваториальной Африке XIX века», написанной торговцем слоновой костью Альфредом Алоизиусом Хорном (Смитом, 1861–1931).

Этого хватало, чтобы прогнать меня в панике опрометью из моего собственного рассудка — в детстве я был бояка.

Посему легко было увидеть Замок на том холме и пророчествовать Змея.

ДОКТОР САКС (шагая в лунном свете с его саваном, сверхъестественный моцион у лунноветви, задумчиво поднеся посох к челюсти) (лицом к белым коням лунной ночи на горизонте) (пещеры тьмы и долгих власов дальше на Востоке) «Ах — встрепенется ли когда-нибудь мой плащ и затрепещет ли во тьме, и великий ветер Сатаны воспрянет от земли с его — фу! — Стало быть, встречай… что я посвятил свою жизнь поиску и изученью Змея… ибо нет — эти смертные, что здесь вою– ют с часом своего сна традиционными крыльями ангелов… и мычат свои шапочки, они же хлопочки — эти Лоуэлл, эти уровни смертности — дети, бурый покров ночи — встречай, что я оберегаю их от ужасов, коих знать им не дано — а коли познают, пафф, угловатистые поездки, что мне придется предпринять, дабы упростить себя, завершают Миссию Идеала. Пет (стоя теперь сурово и спокойно на второй базе в Час ночи) — Я просто прыгну в пропасть.

Они считают, пропасти нет?

Ах!» — (ибо внезапно он видит меня и прячется).

КНИГА ПЯТАЯ

Потоп

1

Доктор Сакс стоял на темном берегу, на карнизе над водами — был март, река вздулась, плавучие льдины громыхали о скалу — Нью-Хэмпшир изливал свои потоки к морю. Тяжкие снега растаяли за внезапные мягкие выходные — фривольная публика лепила снежки — бегунки шумели в канавках.

Доктор Сакс, крепче придерживая саван на плече, издал тихий смех под рев вод и шагнул ближе к краю —

«Теперь потоп принесет остальное», — пророчествовал он. Сейчас он едва ли виден, ускользая прочь меж деревьев, к своей работе, его «муи-хи-хи-ха-ха» отплывает назад погребально и ликующебезумно, Доктор кинулся к работе отыскивать свои паучиные соки и летучемышиные порошки. «День Великого Паука», он настал — слова его звенят под Мостом Муди-стрит, а он тем временем поспешает к своей хижине Дракутских Тигров — одна осиротелая сосна стоит над его домом-дрогами, куда он, с дверехлопом, исчезает, точно чернила в чернильную ночь, его последний хохот тянется к любому подозреваемому уху в марте — слабо в воздухе, следом за смехом вы слышите отдаленный тупой рев вздувшейся реки.

«Река! река! что ты пытаешься сделать!» — ору я на реку, стоя на карнизе средь кустов и валунов, подо мной огромные плавучие льдины либо скользят глыбищами через скальную запропруду в холокосте, либо безмятежно вплывают во временно темные утопномуты, либо бьются квадратно и бодательно головой о погребальные дроги скалы, за бортом берега, о скальную броню земли в Долине Мерримака — Бойня проливных дождей в снежном потопе. «О роза севера, спустись!» — моей душою вскричал я реке —

И с мостика на северном фееместе, где река шириной в 30 шагов — где-то там, вдали, севернее озера Уиннепесоки, к северу от провалов в Белых горах, Мерримак проходил через младенческую детскую фазу начала от невинного болбопузырья среди Песчаных сосен Сэнди-Пайнз, где сказочный народец мычал вокруг Дитяти Мерримака — с маленького увешанного моста мальчик-любовник в сказке Ханса Кристиана Андерсена уронил в поток розу — то была субботняя ночь, и его маленькая Гретхен отказала ему и пошла на свиданье с Рольфо Мяско — Мальчик-Герой разгромлен, он больше никогда не увидит ее рубиновых губок, не намацает заначку у нее в панталинах, никогда не узрит звезд, сияющих на мягкой смазке ее бедер, он опустился до того, что роет ямы в земле и сует туда до крови, вот и выбросил он розу — Роза предназначалась мэри — и вот она спускается по Долине Мерримака — следом за этим вечным руслом — мимо Пемигавассета, мимо Уиэра, мимо уитисватой жути, мимо стихов ночи.

Поделиться с друзьями: