Дом аптекаря

Усевшись в позе боцмана на планшире, Рут обвела взглядом свои владения.

Теоретически морская вода поступала в каналы из Ийссельмеера, а грязная уходила в Северное море с отливом через Иймюйден. На самом же деле система каналов была не чем иным, как коллектором открытого типа, построенным еще в семнадцатом веке и предназначенным прежде всего для исполнения соответствующей функции. Стоящие вдоль каналов дома и баржи, на которых жили люди, постепенно подключались к современной системе канализации. А пока жизнь на барже мало походила на путешествие по морям и волнам. Мало того что в данный момент за бортом шумел поток неочищенных вод, так еще и на крышке камбузного люка — стоило только присмотреться — материализовались новые красочные граффити. И все же аромат смолы и запах дыма из трубы сохранили ей хорошее настроение.

В конце концов, баржа есть баржа, и жизнь на воде имеет много плюсов. В этой стране ненадежна именно суша, которая вполне могла бы исчезнуть с лица земли, поднимись уровень моря на двадцать метров. Даже само выражение «уровень моря» редко употреблялось в учтивом разговоре воспитанных людей. Вместо него использовали другое — «НАУ», нормальный амстердамский уровень. «Уровень моря» означал по горло в воде. Не забывайте об этом, вонючие сухопутные увальни! Учитывая все это, а также репутацию Амстердама как современного эквивалента Содома и Гоморры, иметь под рукой баржу было не такой уж плохой идеей.

Apres nous, le deluge… [5]

Лидия пережила наводнение 1953 года, которое стало настоящей катастрофой для юго-западной части страны. Рут частенько говаривала отцу, что Голландия вообще не должна существовать. Эту страну просто вытащили из моря. «Нас всех вытащили из моря, дорогая», — в характерной философичной манере отвечал он.

Дом Рут, носивший дерзкое имя «Спекулянт», представлял собой плоскодонную баржу типа «Люксмотор» выпуска 1935 года. Когда-то на ней перевозили крупногабаритные грузы. В длину она слегка превышала тридцать шесть метров, наибольшая ширина достигала пяти, а осадка составляла восемьдесят сантиметров. Выглядела баржа весьма элегантно — прямой, гордый нос, грациозно выгнутая корма, — хотя возраст, конечно, уже давал о себе знать.

5

После нас — хоть потоп… (фр.).

Рут и Маартен вместе учились управлять ею, вместе сдавали экзамены. Они купили баржу в Леммере, поставили на нее новый, в сто восемьдесят лошадиных сил, дизельный двигатель «Детройт» и вместе привели на стоянку через Ийссельмеер, который оба предпочитали называть историческим именем. Взявшись вместе за штурвал, они затянули старую песню «Сидр пьем на Зюйдер Зее».

То были добрые старые деньки, когда все казалось вечным.

А потом вдруг от них ничего не осталось.

В силу своих размеров «Спекулянт» требовал команды в три человека, но терпел и двоих при условии, что один из них мужчина.

Чтобы жить на воде, нужны крепкие мускулы и мужская сообразительность. Это Рут поняла на собственном опыте. Во-первых, нужно все чистить, скоблить и драить. Во-вторых, шлифовать и покрывать лаком деревянные части. В-третьих, устанавливать и крепить трюмные помпы и смазывать лебедку. Хорошо, что водная братия держалась вместе и соседи всегда приходили на помощь в трудную минуту. Кастовый дух был обязательной частью этого веселого праздника жизни на воде.

Рут вздохнула, заглянула в рулевую рубку и спустилась в камбуз. Газа не было, и вода для утреннего кофе едва не превратилась в лед.

Рут подняла голову и принюхалась. Чиркнула спичкой и повернула ручку.

Ничего. Странно.

В целях безопасности газовый баллон «калор» был установлен снаружи. К нему через отверстие в палубе вела труба.

Может, что-то случилось с трубой?

Вряд ли.

Она снова выбралась наверх и подошла к правому борту.

Труба была еще довольно новая, да и материал, ЛПГ, достаточно прочный. Тем не менее она провела по шлангу рукой. Никаких трещин, разрывов. Рут проверила установленный на переборке регулятор. И только тогда поняла, в чем дело. Шланг безвольно свисал с шестикилограммового баллона с пропаном. Газ вышел. Она потрясла баллон. Пустой, чтоб ему! На всякий случай потрясла еще раз. Рут купила его всего лишь неделю назад, и обычно такого баллона хватало на месяцы.

Но как шланг мог выскочить из баллона? Загадка. Она прекрасно помнила, как завернула соединитель и зажим. Может, недовернула? Но нет, она прекрасно помнила, какую прикладывала силу. Да и проводила такую операцию десятки раз.

Нет, сам шланг вывалиться не мог.

Она выпрямилась и, задумчиво прикусив губу, посмотрела на баллон.

Может быть, виноват холод, хотя почерпнутые из школьного учебника физики познания указывали скорее на противоположное. Рут пожала плечами, спустилась в салон и, набрав номер службы доставки, заказала новый баллон. Через двадцать четыре часа, ответили ей. А пока ей ничего не оставалось, как обходиться без кофе. Она снова поднялась на палубу, обошла рулевую рубку и принялась, подобно Робинзону Крузо, свистеть и размахивать руками в надежде привлечь внимание соседа, подметавшего палубу стоящей рядом баржи.

Слава Богу, есть еще на свете добрые люди!

Через десять минут Рут вернулась домой с термосом, наполненным отличным итальянским кафе.

Первая чашка горячего, сладкого напитка.

Ее страстью были старые пластинки. Центральное место в салоне занимал четырехскоростной автоматический проигрыватель «дансет-популяр» выпуска 1962 года в корпусе, отделанном розовым кожзаменителем. Не проигрыватель — «роллс-ройс». Самое трудное было доставать иглы, но ей удавалось. Аппарат проигрывал виниловые долгоиграющие, «сорокапятки» и старые пластинки со скоростью семьдесят восемь оборотов. Пластинок у Рут были сотни, большинство в оригинальных конвертах, расставленные в строго алфавитном порядке по именам исполнителей. Гордостью и радостью коллекции являлся Чет Бейкер.

Рут включила проигрыватель и поставила Глэдис Палмер — «Где река ленивая течет» — с оркестром Роя Элдриджа, запись 1937 года. В этом варианте ей особенно нравилось соло на трубе в исполнении, возможно, самого Элдриджа.

Она отпила кофе, вздохнула и посмотрела в сторону камбуза, расположенного сразу за топливным баком и баком с водой, потом обвела взглядом салон. Ковер и драпировка поистрепались, но такой уж у нее дом. Во всем этом была некая высшая справедливость, хотя, надо признать, присутствовал и элемент притворства — в конце концов, баржа стояла на месте, а не рассекала носом волны.

В лучах зимнего солнца тепло поблескивали лакированные панели и мебель, сверкала начищенная латунная гарнитура, золотились уменьшенная репродукция рембрандтовской «Еврейской невесты», или «Исаака и Ребекки». Муж держал руку на груди жены, и лица обоих сохраняли загадочное, непроницаемое выражение. Интересно, а что в руке у женщины? Ван Гог сказал, что отдал бы десять лет жизни за возможность просто смотреть на эту картину, довольствуясь для поддержания сил буханкой хлеба.

Под репродукцией и фотографией родителей стоял письменный стол с заляпанным монитором компьютера. Рядом лежала стопка бумаг — их Рут принесла из музея, чтобы поработать дома. Стул был покрыт старой парчовой занавеской красного цвета, которую Рут любила за былое великолепие, выцветшие пятна, благородное увядание красоты, год за годом высасываемой безжалостным солнцем. Она купила ее по дешевке на блошином рынке Ватерлооплейн вместе со шкатулкой, набитой разноцветными подвесками из граненого стекла от разобранной люстры. Теперь эти подвески висели на всех бортовых иллюминаторах, неторопливо вращаясь на нейлоновых нитях и разбрасывая по всему салону крохотные непоседливые радуги. Рут проследила за одной, пританцовывающей в углу, у встроенного книжного шкафа, и то и дело выхватывающей из полутьмы безобразное кружево паутины.

Рут нахмурилась.

Она была твердым приверженцем идеальной чистоты. Ничто не пробуждало у нее такого гнева, как пауки, в особенности пауки-орбатиды, питавшие необъяснимую тягу к баржам и кораблям. В микроскопическом мозгу орбатида баржа выглядела землей обетованной, только и ждущей того, когда же ее превратят в паутинный рай. Удивительно, что они напомнили о себе зимой, но она всегда держала свой дом чистым и теплым и тем самым, возможно, повлияла на их сезонные биологические часы, среагировавшие на эту крохотную модель глобального потепления.