Дорога в рай

– Вы служили во Вьетнаме, сержант? – спросил Майкл.

– Да, сэр.

– Пожалуйста… пожалуйста, присаживайтесь.

Молодой сержант поблагодарил, снял фуражку и присел на краешек стула. Геометрический орнамент за его спиной делал его центром желто-белой мишени.

Майкл устроился напротив солдата на диване. Он тоже сидел на краешке.

– Вы давно выполняете эти обязанности? Сообщаете о потерях?

– Это первая неделя. Первое сообщение.

– Раньше вы были вербовщиком?

– Да, сэр.

– Тяжелая работа.

– Да, сэр. Мистер Сатариано, ваша жена… она приняла меня за вашего сына.

– Черт.

– Вы его ждали?

Майкл кивнул.

– Мне очень жаль, сэр. Вы получите телеграмму с официальным уведомлением.

Майкл почти улыбнулся.

– Это выглядит достаточно официально.

– Вы правы, сэр.

– У вас есть еще какая-то информация?

Резкий кивок.

– У меня есть документ, в котором описывается сражение, я вам его оставлю.

– Вы его читали?

– Читал, сэр.

– Расскажите мне своими словами.

Парень выполнил его просьбу.

– Вы знаете, почему это заняло так много времени? – спросил Майкл. – Все произошло несколько месяцев назад. Нам должны были сообщить через несколько часов.

– В случае смерти так и было бы, сэр. И фактически ваш сын был объявлен пропавшим без вести только вчера.

– Вчера? Вы знаете, почему?

Глаза молодого человека сузились, а затем расширились.

– Сэр, я…

– Что такое?

– Документ…

Майкл выпрямился так, что чуть не упал с дивана.

– Что вам известно? Что вы слышали?

– Сэр, пожалуйста…

Майкл встал. Он посмотрел на парня сверху вниз.

– Я участвовал в тихоокеанской войне. Не нужно подбирать слова. Я был на Батаане.

– Я знаю. Вы получили медаль конгресса. Я… честное слово, я уважаю вас, сэр. И после того как вы так самоотверженно воевали, вам приходится…

– Терять сына? Почему, если Майка объявили пропавшим без вести, мне кажется, что вы считаете его погибшим?

Парень сжал челюсти.

– Я скажу вам – вы и лейтенант Сатариано можете быть первыми отцом и сыном, которые получили Почетную медаль конгресса. Его героизм рассматривался в этом свете.

– Вы это слышали?

– Да.

– Что еще вы слышали?

– Я в самом деле не могу…

– А если бы мой сын сидел на вашем месте, сержант, а ваш отец на моем? Майк рассказал бы вашему отцу все, что он хотел знать.

Парень слабо улыбнулся, внезапно став просто человеком, и сказал:

– Вы просто следователь, мистер Сатариано.

– Я сержант, как и ты, сынок. Говори.

Солдат слышал, как его командир говорил с кем-то из Вашингтона. Причиной задержки объявления Майкла Сатариано пропавшим без вести были противоречивые показания свидетелей. После расследования и разбирательства Майку присвоили такой статус.

– Вроде бы один человек на том вертолете, – сказал сержант, – говорит, что видел, как лейтенант Сатариано приставил пистолет к… извините, сэр… к своей голове, когда враги окружили его.

Майкл, расхаживавший по комнате во время разговора, остановился.

– Видел со взлетавшего вертолета?

– Да, сэр.

Майкл вернулся к дивану, сел, откинувшись на спинку, и покачал головой.

– Я не верю в это, сержант.

– Видимо, официально было решено не принимать во внимание это свидетельство, сэр. Ночь была темная, вертолет поднимал пыль…

– Нет. Я имею в виду, что Майк добрый католик. Он бы не покончил жизнь самоубийством.

– О, – парень сглотнул и выпрямился, – это другое дело, мистер Сатариано. Мы должны приводить священника на такие визиты, но я не смог заставить священнослужителя из Рено поехать со мной. И в Кристал-Бей нет ни одного, поэтому прошу меня извинить…

– Были какие-то причины, кроме пыток в плену, которые могли заставить моего сына расстаться с жизнью?

– Я не понимаю, сэр.

– Я хочу сказать, владел ли он какой-то стратегической информацией – приказы о наступлениях, численность войск, дислокация – которая ставила бы под угрозу его товарищей, если бы попала в руки врага?

Солдат сглотнул.

– Я слышал только часть разговора, мистер Сатариано. Это был телефонный разговор, как я уже сказал, и…

– У Майка была такая информация?

Сглотнув еще раз, парень угрюмо кивнул.

И уверенность Майкла, что его сын никогда не совершит самоубийство, покинула его; он мог прекрасно понять мотивы его поступка – и надежду, что судья в другом мире поймет и сжалится, такую естественную для его сына.

Солдат встал навытяжку, хотя фуражка оставалась у него в руках.

– Сэр, я надеюсь, что я не перешел границы, поделившись с вами этой информацией. Документ, который я вам оставляю, содержит надлежащую информацию и представляет отношение армии и государства к статусу вашего сына.

Майкл поднялся и сказал:

– Спасибо вам за откровенность, – и проводил молодого человека к выходу.

Солнце уже село, и голубоватые лампы фонарей ярко светились в ночной темноте – луны не было, звезды в облачном покрове светили, как могли.

Майкл проводил молодого человека к машине. На обочине он положил руку на плечо парня.

– Тяжелая работа.

У солдата в глазах стояли слезы, на миг его лицо озарила взволнованная улыбка.

– Да, сэр. Непросто быть ангелом… Извините, сэр.

– Что вы собирались сказать?

– Ничего, сэр.

Майкл пристально посмотрел солдату в глаза.

– Сержант, вы боитесь, что я рассержусь из-за того что вы мне скажете?

– Нет, сэр!

– Я попытаюсь напасть на вас как безумец?

– Конечно нет.

– Тогда скажите мне – что вы собирались сказать?

Судорожно сглотнув, парень ответил:

– Что… невесело быть ангелом смерти. Так это называют в военкоматах, когда нам навязывают эту работу… ангелы смерти, которые стучат в двери семей погибших солдат.