Дорога в тысячу ли

Она уставилась на деньги, но не прикоснулась к ним. Ее руки безвольно висели по бокам. А голос Хансо звучал все взволнованнее.

— Ты чувствуешь перемены? — Он положил руки ей на живот и засмеялся.

Жена Хансо, которая была на два года старше его, уже много лет не была беременна; они редко занимались любовью. Еще год назад, когда он менял любовниц одну за другой, ни одна из них не зачала, поэтому ему и в голову не пришло, что Сонджа может понести от него. Прежде Хансо думал, что найдет для нее небольшой дом еще до наступления зимы, но теперь решил подобрать нечто большее. Девушка была молода и явно плодородна, она сможет родить ему еще детей. Он чувствовал себя счастливым от мысли, что у него будет женщина и дети в Корее. Он уже не так молод, но желание заниматься любовью не уменьшалось с возрастом. В Осаке он не раз мастурбировал, вспоминая о ней. Хансо не верил, что мужчина создан для секса с одной-единственной женщиной; брак казался ему неестественным, но он не мог оставить женщину, которая родила ему детей. Он считал, что мужчине нужны несколько женщин, однако обнаружил, что предпочитает одну эту девушку. Он полюбил крепость ее тела, полноту ее груди и бедер. Ее мягкое лицо успокаивало его, его очаровывали ее невинность и обожание. Хансо казалось, что вся его жизнь изменилась. Не зря говорят, что быть с молодой девушкой для мужчины означает снова почувствовать себя мальчиком. Он вложил деньги в руку Сонджи, но она не взяла их, и купюры упали и рассыпались по камням пляжа. Хансо нагнулся, чтобы собрать их.

— Что ты делаешь? — Он немного повысил голос.

Сонджа отвернулась от него. Он что-то говорил, но она не слушала. Казалось, ее разум не желал больше искать смысла в его словах. Его речь была просто набором звуков, ритмическим шумом. Все превратилось в абсурд. У него жена и три дочери в Японии? Он сказал, что приготовил ей сюрприз, и принес часы, но настоящий сюрприз приготовила ему она, теперь она жалела, что он знал о ребенке. Ничто не наводило ее прежде на мысль, что он «джеби», мужчина, который переходит от одной женщины к другой. Он занимался любовью с женой? Что она знала о мужчинах? Какая была жена? Сонджа хотела узнать о ней. Была ли она красивой? Сонджа больше не могла смотреть на его лицо. Она уставилась на свою белую муслиновую юбку, на ее потрепанный край, остававшийся серым, как бы она ни пыталась его отстирать.

— Сонджа, когда я могу поговорить с твоей матерью? Должны ли мы пойти к ней сейчас? Знает ли она о ребенке?

Упоминание о матери было как пощечина.

— Моя мама?

— Да, ты ей сказала?

— Нет. Нет, не сказала. — Сонджа старалась не думать о матери.

— Я выкуплю пансион для тебя и твоей матери, и вам не придется больше держать постояльцев. Ты сможешь заботиться о ребенке. Мы можем иметь больше детей. Если захочешь, у тебя будет большой дом.

Узел белья у ее ног, казалось, светился на солнце. Там была работа на целый день. Она — глупая крестьянка, которая позволила мужчине взять ее в лесу и использовать ее тело столько, сколько ему хотелось. Но она считала, что он любит ее, поскольку она любила его. Если он не женится на ней, значит, она обычная шлюха, которая опозорена навсегда. Ребенок станет еще одним безымянным ублюдком. Внутри нее рос ребенок, у которого не будет настоящего отца.

— Я больше никогда тебя не увижу, — сказала она.

— Что? — Хансо улыбнулся в недоумении.

Она пожала плечами.

— Если ты когда-нибудь приблизишься ко мне, я убью себя. Возможно, я поступила как шлюха… — Сонджа больше не могла говорить.

Она вспомнила отца: его прекрасные глаза, уродливую губу, сгорбленную фигуру и неровную походку. Закончив долгий рабочий день, он делал для нее кукол из сушеных кукурузных початков и ветвей. Если в кармане оставалась медная монета, он покупал ей лакомство или кусочек красивой ткани для кукол. Хорошо, что он мертв и не увидит, каким грязным существом она стала. Он научил ее уважать себя, а она забыла его завет. Она предала мать и отца, которые так много работали и заботились о ней, как о настоящем сокровище.

— Сонджа, девочка моя, что тебя огорчает? Ничего не изменилось. — Хансо растерялся. — Я буду заботиться о вас с ребенком. У меня есть деньги и время для другой семьи. Я буду выполнять свои обязательства. Я сильно полюбил тебя, сильнее, чем сам ожидал. Мне непросто сказать это, но если бы я только мог, я бы женился на тебе. Ты та, кого я выбрал бы себе в жены по своей воле. Мы с тобой так похожи. Наш ребенок будет очень любимым, но я не могу бросить жену и трех девочек…

— Ты никогда не рассказывал мне о них. Ты заставил меня подумать…

Хансо покачал головой. Девушка никогда не перечила ему, он ни разу не слышал от нее возражений.

— Я больше не увижу тебя, — сказала она.

Он попытался удержать ее, но Сонджа закричала:

— Убирайся от меня, сукин сын! Я не хочу иметь к тебе никакого отношения.

Хансо остановился и посмотрел на нее, не узнавая той, что стояла перед ним. Огонь в ее теле никогда не выражался в словах, и теперь он узнал, что она может быть совсем другой.

— Тебе наплевать на меня. Тебе нет до меня дела. — Сонджа внезапно поняла все про себя. Она ожидала, что Хансо будет относиться к ней так же, как ее родители. Отец и мать предпочли бы, чтобы она имела честную работу, а не стала любовницей богача. — И что ты будешь делать, если ребенок окажется девочкой? Или если она родится, как мой отец? С изуродованной ногой и заячьей губой?

— Так вот почему ты не выходила замуж? — Хансо нахмурился.

Мать Сонджи никогда не подталкивала ее к браку, хотя многие девочки в ее деревне удачно вышли замуж. Никто не приходил к ее матери с предложением отдать ее в жены, и постояльцы, которые флиртовали с ней, никогда не были серьезны. Возможно, именно поэтому, подумала Сонджа. Теперь, когда она беременна, ей стало ясно, что она может родить ребенка, который унаследует уродства ее отца. Каждый год она ухаживала за могилами своих братьев и сестер; мать говорила ей, что некоторые из них родились с дефектами. Хансо ожидал здорового сына, а что, если она не сможет родить такого? Станет ли он заботиться об уродливом ребенке?

— Ты пыталась заставить меня жениться на тебе? Потому что не можешь найти нормального парня? — Едва Хансо произнес эти слова, он сразу осознал их жестокость и несправедливость.

Сонджа схватила узел с бельем и побежала домой.

7

Фармацевт Чху полюбил пастора из Пхеньяна и с радостью наблюдал за его выздоровлением. Он посещал Исэка только раз в неделю, и молодой человек казался вполне окрепшим.

— Вы слишком здоровы, чтобы не вставать с постели, — сказал Чху; он сидел рядом с Исэком, лежавшим на кровати, установленной в кладовке.

Пыль, скопившаяся на подоконнике, слегка испачкала белые чулки Чху. Он положил толстое одеяло на плечи Исэка.

— Вам тепло?

— Да. Я обязан вам и аджумони.

— Вы по-прежнему выглядите слишком исхудавшим. — Чху нахмурился. — Я хочу видеть вас поправившимся. Вам не нравится местная еда?

Хозяйка пансиона была явно расстроена таким замечанием.

— Еда замечательная, — запротестовал Исэк. — Я ем гораздо больше, чем заплатил. Еда здесь лучше, чем дома. — Исэк улыбнулся Чанджин и Сондже, которые стояли в коридоре.

Чху склонился к груди Исэка, приложил к ней стетоскоп. Дыхание звучало сильно и ровно, как и неделей ранее. Пастор выглядел неплохо.

— Покашляйте. — Чху задумчиво прислушался. — Есть явное улучшение, но вы проболели большую часть своей жизни. И у вас был туберкулез раньше. Нам нужно быть бдительными.

— Да, но теперь я чувствую себя сильным. Я хотел бы написать в свою церковь в Осаке, чтобы сообщить им о моем приезде. Конечно, если вы думаете, что я смогу путешествовать. Мой брат требовал, чтобы я обязательно предупредил его. — Исэк прикрыл глаза, словно хотел помолиться.

— Перед вашим отъездом из Пхеньяна врач считал, что вы выдержите путь в Осаку?

— Мне сказали, что я могу путешествовать, но доктор и моя мать уговаривали меня не покидать дом. Но я чувствовал себя лучше, чем когда-либо. Да и в Осаке меня ждали.

— Ваш доктор не советовал ехать, но вы все равно поехали. — Чху рассмеялся. — Полагаю, молодых людей не удержать против их воли. Итак, теперь вы хотите снова отправиться в путь, и на этот раз вы ждете моего разрешения, — Чху покачал головой и вздохнул. — Что я могу сказать? Я не могу вас остановить, но думаю, что вам стоит подождать.