Другая жизнь

За годы жизни с отцом ты запомнила, что лучший способ сделать так, чтобы тебя не заметили – потратить некоторое время на то, чтобы выверить все мелкие детали. В армии хватают людей, которые делают всё неправильно, а не тех, кто поступает правильно. То же самое в жизни. Ты никогда не паркуешься в местах, где запрещена стоянка, у «Сейнзбериз» [38] в Торнхилле, и всегда возвращаешь продуктовую тележку в магазин, чтобы забрать свою фунтовую монету.

Вернувшись домой, ты выбрала подходящую одежду для влажной, тёмной ночи. Это также дало тебе возможность принять душ и смыть все следы крови и костей, которыми ты неосторожно вымазала лицо, когда убила и съела того бродягу. Конечно, ты делала это осторожно, в глухом переулке. И, конечно, с состраданием – сначала ты сломала ему шею, чтобы он не чувствовал боли.

38

«Сейнзбериз» (“Sainsbury’s”) – фирменные гастрономы и продовольственные магазины самообслуживания в Великобритании.

И теперь сильный голод в тебе притупился, и ты в Сплотте, уверенная, что твой путь к многоквартирному дому Уайлдмена не привлечёт ничьего внимания. На тебе зелёное трапециевидное платье средней длины, никаких чулок, и бледно-зелёный кардиган из тонкого хлопка. Ты выбрала туфли из лакированной кожи на низком каблуке, с закруглёнными носами, достаточно прочные, чтобы не промокнуть. Сверху ты набросила подогнанное по фигуре пальто, твоё любимое, из мягкой материи цвета морской волны, которое помогает тебе оставаться незамеченной в темноте; перед тем, как уйти из дома, ты заметила, что погода ухудшается, и не захотела рисковать и привлекать внимание, сражаясь с зонтиком на ветру и дожде.

Хотя вокруг не так много людей, которые могут тебя увидеть, потому что дождь усиливается. Те немногие, кого ты видишь в переулках, торопятся укрыться от дождя, обращая внимание на лужи, а не на людей. Ты поднимаешься в квартиру Уайлдмена незамеченной, и даже звук твоих шагов не слышен за шумом дождя и доносящимся издалека, с востока, гудком поезда, идущего в направлении Треморфы.

Внутри всё по-другому. Холл большой, и гудящий радиатор установлен на слишком большую мощность, так, что окна запотевают. Восьмиугольные зелёные и жёлтые плитки на полу, когда на них наступаешь, издают звук ещё громче радиатора.

Тебе не нужна фотографическая память, чтобы запоминать что-либо. Всё, что для этого нужно – практика. Папа часто напоминал тебе: «У тебя два уха и один рот, Сандра. Используй их в этом соотношении». И это было правдой с тех пор, как ты начала служить в армии, был ли это инструктаж в лагере Кареган, тренировки на открытом водном пространстве, или просто пьяные беседы парней о быстрых автомобилях, медленных ударах во фланг и доступных женщинах. Когда-то Уайлдмен рассказал тебе всё о местности, где живёт, о том, как обставлена его квартира, об особенностях его соседей. Конечно, теперь ты знаешь об Уайлдмене всё.

Квартира Уайлдмена – на втором этаже. Покрытая ковром лестница скрипит у тебя под ногами, но не похоже, чтобы здесь был кто-то ещё, и единственный признак жизни в квартире – доносящийся из-за одной из дверей звук передачи Воскресного богослужения по четвёртому каналу радио, включённого на слишком большую громкость.

Ближайшие соседи Уайлдмена по этажу – Джон и Маркус, которые работают в «Клубе Х», и Бетти Дженкинс, которая определённо там не работает. Ты знаешь всё о последних встречах Уайлдмена, о разговорах и ссорах с ними. Если ты встретишь их, ты готова ко всему. Только после того, как Уайлдмен умер, ты поняла, насколько он был одинок, поняла его защитную реакцию на Бетти Дженкинс, расстройство из-за равнодушия Джона к его обязательствам и невысказанные фантазии о Маркусе.

Ты можешь быть спокойной, логичной, разумной, не будучи при этом бесстрастной. Это было верно в твоих отношениях с Тони, как он обычно говорил. Теперь, когда он был мёртв, ты шла дальше – в буквальном смысле. И то, что должно было быть твоим горем, больше не имеет смысла, оно больше не нужно тебе. Оно всё ещё там, на заднем плане. Любопытное чувство, возвышенное, но похороненное глубоко. Ненужное. Ты действительно теперь понимаешь это? У этих людей есть невероятное множество свободных социальных конструкций, наполовину сформировавшихся привязанностей, невысказанных желаний и случайных страстей. Только когда он умер, ты поняла, как сильно Тони Би любил тебя. Ты можешь бесстрастно исследовать эти чувства – его боль, когда он был далеко от тебя, когда он появился снова, когда вернулся в лагерь Кареган. Пока более новая, главная боль не подавила это.

Однако в сторону это. Ты пришла сюда не просто так. Отвлечься на эти воспоминания – очень по-человечески. И, учитывая текущие обстоятельства, тебе это кажется забавным.

Ключ со щелчком поворачивается в замке квартиры Уайлдмена, и твой поиск начинается.

Глава тринадцатая

Джек позволил Гвен вести внедорожник. Она была рада, что ей представился шанс посидеть за рулём машины Торчвуда. Этот автомобиль очень отличался от её собственного «Сааба». Впервые сев за руль SUV, чувствуешь себя так, словно находишься на верхнем этаже двухэтажного автобуса. Амортизаторы были достаточно мягкими, так что можно было спокойно въехать на тротуар и пролететь по ступенькам, не пролив ни капли напитка из стаканчиков, стоявших в специальных держателях рядом с сиденьями. Возможно, на этой машине можно было проехать сквозь толпу пешеходов и даже не почувствовать удара. Обычно об этом следовало помнить, когда Гвен мчалась через центр города, пытаясь успеть на место преступления раньше, чем там появятся журналисты.

Дождь барабанил по крыше внедорожника. С какой бы скоростью ни работали дворники, вода не переставала заливать ветровое стекло, мешая обзору. Было позднее воскресное утро, но из-за ливня и облаков казалось, что ещё только светает. Сегодня не нужно было опасаться сбить какого-нибудь пешехода или группу, потому что улицы были почти пустыми. Люди всё ещё спали, встать пришлось лишь тем, у кого были какие-то планы. Рис мог бы быть среди них.

Джек запрограммировал адрес Уайлдмена в радиопеленгаторе SUV. Тошико сконструировала его как усовершенствованный спутниковый навигатор. Он мог использовать местную информацию о дорожных работах, полицейские сообщения о ДТП и судить об интенсивности движения, анализируя записи с камер видеонаблюдения. Этот прибор напоминал, когда следует повернуть, раздражающе спокойным голосом школьной учительницы. Гвен не нуждалась в подобного рода помощи, и ей нравилось выбирать альтернативные маршруты вопреки тому, что указывал навигатор, просто чтобы услышать, как он укоризненным тоном произносит: «Перепрограммирование маршрута» и как хихикает Джек.

Частые патрулирования территории во время работы полицейским сделали Гвен экспертом в городской географии Кардиффа. Она свернула на дорогу, ведущую к дому, где жил Уайлдмен. Здесь было множество параллельных дорог между двух железнодорожных путей, так что можно было срезать расстояние и не привлекать внимания, паркуя устрашающего вида чёрный автомобиль с тонированными стёклами у дома их цели.

Внедорожник легко справился с буграми на асфальте, сделанными для того, чтобы машины снижали скорость, проезжая по этой дороге.

— Здесь устроили эти препятствия несколько лет назад, когда через Кардифф прошло валлийское ралли.

— Это было ралли или полоса препятствий? — спросил Джек.

— Нет, — засмеялась она. — Группа местных детишек решила, что неплохо было бы провести свою собственную версию ралли здесь, на этих улицах. Это была вспышка подростковой тяги к ВБС.

— Я бы назвал это не так.

— Взять без спроса, — Гвен нахмурилась. — Было решено помешать этому наиболее простым способом. Так что здесь поместили этих лежачих полицейских, чтобы не ставить под удар настоящих копов.

Автомобиль остановился, и Джек отстегнул свой ремень безопасности.

— Лежачие полицейские? — он посмотрел на горбы на шоссе, куда Гвен указывала пальцем. — О, да. Знаешь, мне почти нравится идея о том, что на самом деле под этой дорогой замуровали какого-нибудь ленивого копа.

— Полицейский скорее закопается в бумагах, — Гвен открыла бардачок и вытащила оттуда два портативных счётчика Гейгера. Один из них она вручила Джеку, застегнула куртку до самого горла и отошла от машины.