Два Петербурга. Мистический путеводитель

Вот выписка из полицейского учебника «Истории партии социалистов-революционеров», написанного жандармским генералом Спиридовичем:

«1 декабря взят на улице сам Соколов и казнен по приговору суда 2 числа.

3 числа обнаружена конспиративная квартира Климовой, где среди разных вещей было обнаружено полтора пуда динамита, 7600 рублей кредитными билетами и семь печатей разных правительственных учреждений. Была арестована и сама Климова, и другие выдающиеся максималисты».

Невольно вспоминается провокатор-легенда Азеф, но в революционном движении было слишком много подобных двойных агентов. Чем это объяснить? Возможно, тем, что больше всего этим людям нравилось чувствовать себя властелинами чужих судеб, повелителями жизни и смерти, и им было, скорее всего, просто неважно, на какой стороне окажутся их будущие жертвы.

Наталья и Наталья

Конспиративная квартира Климовой находилась по известному нам адресу на Морской улице (Большая Морская, дом 49, кв. 4). Именно там она и была арестована. Полевым судом она была также приговорена к смертной казни и, находясь в петербургском ДПЗ, на «Шпалерке», написала «Письмо перед казнью», которое было опубликовано в 1908 году в журнале «Образование».

Наталья Климова писала: «Ни в какие „будущие жизни” абсолютно не верю и думаю, что в тот момент, когда я задохнусь от недостатка кислорода, сердце перестанет функционировать, навеки исчезнет существование моего „я” как определенной индивидуальности с ее прошлым и настоящим. А если материи моего тела заблагорассудится превратиться в зеленую травку весны 1907 г., а энергии – в электричество, освещающее кабинет, то какое мне до этого дело? И эта глубочайшая уверенность в полном исчезновении моего „я” почему-то теперь меня абсолютно не пугает. Не потому ли, что я не могу конкретно себе этого представить?»

Наталья писала, что не переносила «…самоуправства, дикости и безграничного, всепроникающего произвола российского и еще во многих других видах родимой действительности. Но этот последний всепроникающий разлад все-таки не был главной причиной исчезновения жизнерадостности. С того момента, как я уладила свой внутренний разлад, и начало появляться во мне то, что я называю жизнерадостностью».

Выемки в тексте сделаны царской цензурой, но легко догадаться, что вернуло Климовой охоту к жизни, – чужие смерти.

Но ей самой не суждено было умереть в этот раз. Отец Натальи, рязанский помещик, присяжный поверенный, председатель рязанского отдела «Союза 17 октября», член Госсовета от рязанского земства, Сергей Климов написал прошение властям. Тон этого прошения потрясает: это не официальное обращение, а, скорее, спокойный домашний разговор:

«…Вам должна представляться верной моя мысль, что в данном случае вы имеете дело с легкомысленной девушкой, увлеченной современной революционной эпохой. В своей жизни она была хорошая, мягкая, добрая девушка, но всегда увлекающаяся. Не далее как года полтора назад она увлеклась учением Толстого, проповедующего „не убий” как самую важную заповедь. Года два она вела жизнь вегетарианки и вела себя как простая работница, не позволяя прислуге помогать себе ни в стирке белья, ни в уборке комнаты, ни в мытье полов, и теперь вдруг сделалась участницей в страшном убийстве, мотив которого заключается будто бы в несоответственной современным условиям политике господина Столыпина. Смею Вас уверить, что дочь моя в политике ровно ничего не понимает, она, очевидно, была марионеткой в руках более сильных людей, для которых политика господина Столыпина, может быть, и представляется в высшей степени вредной».

Но все-таки спас он Наталью не столько своим письмом, сколько своей смертью, последовавшей вскоре после отправки письма. Сердце отца не выдержало, а сердца властей предержащих – смягчились. Смертная казнь была заменена бессрочной каторгой. Но и ее было не суждено отбыть Наталье.

В ночь с 30 июня на 1 июля 1909 года из Московской губернской женской тюрьмы (Новинской женской тюрьмы) бежали тринадцать каторжанок вместе с тюремной надзирательницей Тарасовой. В их числе была и Климова. «Побег тринадцати» стал одной из легенд революции. Одежду для бежавших шили в семье Маяковских, и сам юный Владимир Владимирович допрашивался в полиции по этому делу.

Трое сбежавших были арестованы уже на следующий день, остальные же пересекли границу и добрались до Парижа. Путь Климовой во Францию был непрост: месяц она прожила в Москве в доме инженера Климова. Затем вместе с однофамильцем, под видом его жены, отправилась по Великому Сибирскому пути, потом на верблюдах пересекла пустыню Гоби, добралась до Токио. Оттуда пароходом пришла в Италию и поездом отправилась в Париж. В 1910 году она вступила в боевую группу Бориса Савинкова и стала его подругой.

* * *

В 1911 году Климова знакомится с социал-революционером, боевиком, бежавшим с Читинской каторги, Иваном Столяровым. В 1912 году у нее рождается первый ребенок, Наташа, – и это стало таким событием, таким рубежом в ее жизни, что она полностью отошла от политики. Затем родилась вторая дочь, Катя. После Февральской революции муж Климовой уезжает в Россию. Она, беременная третьим ребенком, переезжает из Швейцарии в Париж, надеясь через Лондон отправиться в Петроград. Но дети заболевают, и они пропускают специальный «детский» пароход. В сентябре у Натальи рождается третья дочь (младенец вскоре умирает). В 1918 году она, стремясь в Петроград, вновь покупает билеты на пароход, но две ее девочки снова простужаются. И это уже не простой грипп, а смертоносная испанка. Наталья заражается от детей и умирает.

* * *

Интересно сложилась судьба старшей дочери Климовой. Наталья была удочерена «сыном рязанского судьи Шиловским». Детство провела в Париже, в молодости общалась с Буниным, Бердяевым, Керенским и другими звездами эмиграции. Была влюблена в сына Бориса Савинкова, затем стала невестой поэта Бориса Поплавского. В 1934 году, закончив Сорбонну, она решила вернуться в СССР. Отец Натальи работал экономистом-плановиком «Всекохудожника» в Москве. Через три года после возвращения дочери он был арестован, обвинен в контрреволюционной деятельности и расстрелян. В 1937-м арестовали и Наталью. Она провела в заключении почти девять лет, а потом семь лет отбывала ссылку в Казахстане. В 1956 году вернулась в Москву, где дочь Эренбурга (с которой она училась в одной школе в Париже) рекомендовала ее отцу на должность секретаря. Умерла Наталья Ивановна в 1984 году. В книге Александра Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ» есть и ее воспоминания.

Экс в Фонарном переулке

Не секрет, что деньги на революционную деятельность добывались в том числе и с помощью ограблений, так называемых «эксов». 14 октября 1906 года в Петербурге случился один из самых знаменитых таких эпизодов – нападение на карету портовой таможни.

Портовая таможня решила отправить в губернское казначейство ценности, накопившиеся в ее кассах. Общая сумма составляла порядка 500 000 рублей, для тех времен это были очень большие деньги. Как сообщала газета «Петербургский листок», «в 3 мешках из верблюжьей кожи, именуемых „баулами”, лежали деньги. Один включал 4000 рублей золотом, другой 362 000 рублей кредитками. Третий был наполнен процентными бумагами. 8 жандармов охраняли дорогую карету и эскортировали ее всю дорогу с Гутуевского острова на Казначейскую улицу, где на углу Екатерининского канала находится губернское казначейство».

Журналист писал: «Катастрофа, по грандиозности разрушительных элементов, обстоятельствам и месту действия, безусловно, напоминает нечто феерическое, но с мрачным, трагическим финалом».

Как выяснило следствие, карета из таможни в казначейство всегда ходила по одному и тому же маршруту. Но точное время ее следования могли знать только люди как-либо связанные или с таможней, или с казначейством. За несколько дней до проезда кареты вблизи Фонарного переулка видели двух молодых людей, которые бродили взад и вперед, словно изучая местность. А в день ограбления в пивную лавку в доме № 83 по Екатерининскому каналу (ныне канал Грибоедова), около 10 часов утра, пришла компания из 5–6 человек. Они пили пиво, шутили, но работающим в пивной казалось, что они чего-то ждут. В то же время другая компания молодых людей зашла и в ресторан Кина, который находился в Фонарном переулке напротив Казанской улицы. Еще несколько человек бродили по улице «точно у каждого из них было назначено свидание».

В 11 часов 27 минут карета, следовавшая по набережной, поравнялась с Фонарным переулком. Ее тут же окружили молодые люди, и, не успели жандармы опомниться, как раздались взрывы. Посыпались стекла из окон домов, все затянуло дымом. Когда облако рассеялось, то стало понятно, что одна лошадь, запряженная в карету, была убита, вторая «трепетала в луже крови».

После этого грабители бросили еще одну бомбу. От этого взрыва вывернуло вывеску у портерной, а лошади, на которых сидели жандармы, понесли. Из кареты выбежали три «забрызганных кровью человека».