Два взгляда на одну любовь

Приведу один простой пример. Однажды мы собрались на балет.

У нас в этом смысле существует некий спетый (или, скорее, в данном контексте, станцевавшийся) коллектив: я, супруга Светлана и сестра Аня. Они обе балетоманки и меня прислонили к Терпсихоре, и теперь приходится тратить кошмарные деньги на Большой балет и Мариинку. И вот собираемся мы встретиться втроём перед представлением. Надо в скобках заметить, что день был яркий и жаркий, настоящий июльский (это важно), а спектакль, в целях минимизации расходов, посещали мы утренний.

Выступала с гастролями великолепная труппа исключительного петербуржца-хореографа Бориса Эйфмана, билеты стоили недёшево и доставались с трудом – у нас Аня чемпион по приобретению дефицитных проходок, она сама обычно за ними охотится, добывает и нас всех снабжает. (Это обстоятельство тоже существенно.)

И вот, когда оставался примерно час до спектакля, моей жене вдруг звонит Аня, в буквальном смысле вся в слезах, и говорит, что муж должен был привезти ей с дачи соответствующее случаю платье, а привёз не то! Обернуться на дачу и обратно она не успевает и поэтому пойти в театр с нами не сможет!

? Удивительные взгляды женщин на одежду

Несмотря на то, что к тому моменту я долгое время изучал под руководством своей сестры психологию слабого пола, меня это изумило просто до глубины души. Как?! Не пойти в Большой?! На Эйфмана?! С трудом и за большие деньги достав билеты?! И только потому, что у тебя нет подходящего одеяния?! Да я повлачился бы туда хоть в балетной пачке! Хоть в рубище!

Но история этим не ограничилась. И закончилась всё-таки хорошо. Аня, несмотря на расстроенные чувства, тем не менее, помчалась в центр Москвы, побежала в ЦУМ (который, как вы знаете, находится рядом с Большим) и в пожарном порядке, за страшные деньги, приобрела себе обновку: подходящее, в её понимании, платье. То, что было достойно и конгруэнтно спектаклю.

? Что лучше – плохо одетый или голый?

Однако одёжные злоключения в тот день не закончились. За сопереживанием золовке моя супруга (как она позже утверждала) упустила момент, когда облачался я – а потом весь день, да и всю неделю, поминала мне ещё не раз и не два: как я посмел в Большой надеть слаксы и мокасины на босу ногу! На босу, понимаете ли?! В Большой!

«Почему нет?! – орал в ответ я. – Это конец июля! И это ДНЕВНОЙ спектакль! Можно сказать, утренник! И не какая-нибудь классическая «Жизель»! Эйфман! Современное, экспериментальное зрелище!» – Однако амнистирован всё равно не был.

? Нужен ли для Большого театра смокинг?

Нет! Взаимоотношений женщин с одеждой мне, вероятно, никогда и никак не понять. Да, конечно, и среди мужиков случаются модники, тщательно подбирающие галстук к туфлям и ремню. Но большинство из нас живёт по принципу: что первое выпало из шкафа-гардероба поутру, то и нацепил. И нам совершенно невозможно понять и представить этот пресловутый женский вопль: «Мне совершенно нечего надеть!» – в то время как одёжный шкаф ломится.

А эта почти маниакальная памятливость к предметам собственного туалета! «Помнишь, – мечтательно говорят они, – когда мы познакомились, на мне ещё был такой сарафанчик жёлтый с красными цветочками?..»

А вот не помню! Какой там сарафанчик!? Минуло с тех пор сто пятьсот лет! Да, глаза помню. Губы помню. Декольте – тоже. И ножки. Но сарафанчик?!! Нет, вот его я напрочь забыл – как забыл бы любой нормальный мужчина!

? Как удовлетворить женщину одеждой?

Словом, если кто-то – например, моя сестра и соавтор – растолкует мне соль всех сложных взаимоотношений между женщинами и предметами туалета, буду крайне, по гроб жизни обязан. Пока, несмотря на то, что над разрешением этой загадки я бьюсь без преувеличения много лет, подступиться к её пониманию мне так и не удалось.

АНЯ:

«Женщина, знающая, что она хорошо одета, обретает душевный покой, которого она напрасно искала бы в науке, философии и религии», – говаривала известная польская художница Янина Ипохорская.

В то роковое июльское утро я вышла из дома в шортах и шлёпках.

Потом беспечный муж привёз правильные босоножки, но к ним – платье по колено, с длинными рукавами, из плотного трикотажа.

– С ума сошел?! – взвилась я.

А он только глазами хлопает:

– Ну, ты ведь сказала – из твоего шкафа! Синее!

Съездить домой и переодеться я не успевала никак.

Что хуже для Большого театра июльским днем – шорты со шлёпками или зимнее платье с босоножками без колготок?

Был, конечно, вариант прикинуться иностранной туристкой (они к Мельпомене и в кроссовках приходят, и в рваных джинсах). Но разве не эффектнее за пятнадцать минут до спектакля ворваться в ЦУМ, переполошить продавщиц и буквально за секунды подобрать подобающий наряд?

Открою тебе, Серёжа, секрет: я вообще-то давно хотела купить новое платье. Но то времени не было, то денег. А тут – неубиенный повод! И оправдание, почему не в бюджетных местах искала, но отправилась в дорогущий магазин.

Покупка одежды для женщины – деяние сакральное, духоподъёмное, преображающее. Несравнимое с мужскими примитивными ритуалами вроде пива по пятницам или обязательного мазохистского просмотра игр «Спартака».

Ты вступаешь в магазин усталой, печальной, замотанной матерью семейства. И вдруг взгляд случайно падает на него – платье мечты. Ценник устрашает, но ты всё равно несёшь его в примерочную – «просто посмотреть, как сядет». Размер идеально подходит. Ты встаёшь на каблуки, подходишь к большому зеркалу, царственно откидываешь голову – и вдруг понимаешь, что мир изменился! Нет больше безденежья, забот, неумолимого возраста. Сама собой исчезает морщина между бровями, распрямляются плечи. Новое платье – не просто вещь. Это новая ты – в сотни раз более беспечная, юная и счастливая.

Но всё прекрасное, увы, быстротечно. Как вихрем проносятся счастливейшие дни твоей жизни, как мигом пролетает отпуск – так и новое платье вскоре перестаёт тебя радовать. Нужен новый восторг, новый адреналин. И женщина опять отправляется на шопинг.

Кстати, умный мужчина никогда не препятствует присущим женскому полу порывам. Но умело их направляет – например, предлагает купить вместо очередного платьица дорогущее сексуальное бельё. Пояс с чулочками. Или эффектно облегающий фигуру костюм медсестры.

? Помните ли вы сарафанчик из давнего прошлого?

А мужчин-модников, говоря по правде, сами дамы не слишком любят. Тогда в театре ты выглядел гораздо милее в своих беспечно надетых на босу ногу мокасинах, чем господа, которые любовались в огромных зеркалах Большого – на себя.

Тогда как истинный джентльмен должен смотреть только на свою спутницу.

Хотя держать в мозгу, во что она была одета тридцать лет назад, совсем не обязательно. Просто в ответ на её вопрос: «Помнишь, когда мы познакомились, на мне ещё был такой сарафанчик жёлтый с красными цветочками?» – нужно крепко поцеловать любимую и с прямотой римлянина ответить: