Двенадцать поленьев

 Приметы приметами, а Богуш всё-таки от нас не ушёл. Уничтожили его потом вместе с бронепоездом.

 Рассказываю скульптору, как выглядел наш боевой вагон, и в памяти снова оживает девятнадцатый год.

 После разгрома врага у Попельни и не менее тяжёлых боёв за Киев бронепоезд «Гандзя» превратился в искалеченного и уже беспомощного воина.

 Штаб Щорса приказал «Гандзе» отойти в глубокий тыл, на брянские заводы, для капитального ремонта.

 Бойцы с бронепоезда попали в суровые руки рабочих-металлистов.

 — Про фронт, ребята, до времени забудьте. Там у вас, конечно, было геройство, но и баловства хватало. А сейчас вместо боевого приказа будет урок на работу. Вместо фронтового угощения — выпишут голодный рабочий паёк.

 День на четвёрке хлеба, другой — на четвёрке... Ребята с бронепоезда опешили: «С этой пайки только помирать!» В иных некрепких головах с отчаяния зародилась даже мысль о забастовке.

 Но костячок на «Гандзе» был всё-таки стойкий — из рабочих-железнодорожников, партизан, крестьян-бедняков — боевой костячок, сознательный! Ребята поняли, каково достаётся рабочему классу в тылу и где оно, если разобраться, настоящее-то, доподлинное геройство...

 Сговорились — встали по заводскому гудку. С песней да с лихим присвистом вышли на работу. Спросили не просто урок, а двойной на каждого. Да и этот, двойной, выполнили с превышением!

 А работы хватало. Бронепоезд ведь пришлось собирать и одевать в броню заново.

 Между тем по заводу прошёл слух: «Товарищ из центра приехал. Прямо от Ленина. С каким-то важным поручением».

 Это был Луначарский. Он долго ходил по цехам, осматривая стоявшие в починке и вновь строившиеся бронепоезда; толковал с инженерами и рабочими, допытываясь, какие надо предпринимать меры, чтобы бронепоезда побыстрее выходили на фронт.

 Потом в большом заводском цехе был митинг. Возвышений для ораторов хватало: взбирайся на любую орудийную башню — их полно разбросано по земле. Хуже со светом: день октябрьский короток, в цехе уже полумрак, а докладчика из центра каждому хотелось не только слышать, но и видеть.

 Кинулись делать факелы — железный прут, пенька, мазут — и докладчика окружили огнями.

 Теперь он хорошо выделялся в тёмном провале цеха, только чрезмерно поблёскивало пенсне на носу: то ли от колеблющегося пламени, то ли оттого, что докладчик не в силах был скрыть своего волнения...

 — Деникин взял Орёл! — Голос докладчика прозвучал резко и сухо, как выстрел. — Конница Мамонтова под Тулой!

 Люди оцепенели. Враг в смертельной ненависти к молодому рабоче-крестьянскому государству отсекал от его живого тела кусок за куском. Уже перекрыты все хлебные дороги; отрезан юг — а это металл, уголь, нефть; отторгнута Сибирь... И вот теперь под ударом Тула, с её ружейными и пулемётными заводами. Это арсенал республики. Потерять Тулу — значит оставить Красную Армию с голыми руками...

 А докладчик не даёт опомниться:

 — Юденич у ворот Петрограда! Осатаневшие банды белогвардейцев штурмуют город Октября. Новоявленные версальцы, они жаждут потопить в крови нашу славную, нашу гордую северную коммуну! Допустим ли мы, товарищи, себя до такого позора?

 Докладчик закашлялся, отмахиваясь от коптящих языков пламени. Факельщики посторонились.

 Некоторое время в наступившей тишине было слышно только потрескивание горящего мазута.

 И вдруг — как раскат грома — тысячеголосая клятва:

 — Умрём за революцию!

 Кончился митинг. Рабочие и красноармейцы осадили Луначарского, к нему потянулись руки с записками.

 Это были не вопросы к докладчику. Люди подавали заявления о приёме в партию.

 И об отправке на фронт.

 Так на брянских заводах, как и по всей стране, перед лицом смертельной опасности для Советской власти, началась «партийная неделя»...

 Все бойцы бронепоезда вступили в партию. Их пришёл поздравлять Анатолий Васильевич Луначарский.

 — Будем теперь считать ваш бронепоезд коммунистическим!

 Бойцам выдано кожаное обмундирование. Каждый получил куртку, брюки, ботинки с крагами, кожаную фуражку. Оделись бойцы в новенькое, построились — и красиво и внушительно: будто не одежда, а боевые латы поблёскивают.

 Анатолий Васильевич был гостем на самодеятельном концерте, где ребята с бронепоезда спели, сплясали, прочитали стихи.

 — Кончайте войну, товарищи, и за работу, — сказал Луначарский. — Впереди у нас сказочно заманчивые дела. Будем учиться. Будем развивать культуру завоевавшего власть пролетариата — культуру, по глубине и богатству содержания ещё невиданную. Будем строить коммунизм!

 Бронепоезд «Гандзя» не застоялся на заводе. Заново одетый в броню, с более мощным, чем прежде, вооружением, он был двинут под Орёл. На всех боевых постах — у орудий и пулемётов — стояли коммунисты.

 Каждый понимал, что после Орла отступать уже некуда. «Победа или смерть в бою!»

 На фронт прибыла дивизия Латышских стрелков; в боях с белогвардейцами она не знала поражений.

 «Гандзя» вошла в колонну бронепоездов с задачей: массированными артиллерийскими ударами содействовать успеху латышей.

 Двадцатого октября, после кровопролитного сражения, Орёл был очищен от врага.

ТЫ ОПУСТИЛ ПИСЬМО

КТО ЖИВЁТ В КЛЕТКАХ?

 — Кто живёт в клетках?

 Уже слышу ответы, бойкие и дружные голоса:

 — Канарейки живут в клетках!

 — Попугай!

 — А у нас в клетке чижик!

 — В зоопарке тоже клетки. И обезьянки в клетках, и тигры, и медведи, и серые волки...

 — А у слона клетка без крыши, только забор. Потому что слон не выпрыгнет. Он очень тяжёлый.

 — И у жирафа клетка без крыши. Потому что у него шея длинная, как труба. Он питается листьями с деревьев.

 — Правильно. Всё правильно... А знаете, кто ещё живёт в клетках? Пожалуй, и не догадаетесь...

 Письма!

 Да, да, каждое отправленное письмо хоть немного, но обязательно поживёт в клетке.

 Вот на улице почтовый ящик. Подходят люди и опускают письма.

 Бабушка просунула в ящик открытку с картинкой. Это поздравление внучке. В город Псков.