Двойная жизнь Чарли Сент-Клауда

Было утро понедельника. Начиналась новая неделя. Рабочие скоро придут. Надо копать могилы. Подстригать живые изгороди. Устанавливать памятники. А когда день подойдет к концу, Чарли будет ждать младший брат.

Ничего не изменилось. Просто изменилось все.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

День выдался на редкость противный даже для похорон. Абрахам Бейли, один из самых богатых людей в городе, умер во сне, и теперь Чарли, ежась на ледяном ветру, украшал могилу, только что выкопанную на восточном склоне. Старина Аби дотянул до ста одного года. Могильщики не без оснований рассчитывали, что особо надрываться им не придется: гроб должен быть не слишком тяжелым. Столетние покойники никогда много не весили.

Чарли пожал плечами: что поделаешь — для кого-то горе, а для него — повседневная рутина, и, возможно, так будет всю оставшуюся жизнь. Эти знания, да железные ворота, да каменные стены и составляют кладбищенский мир — его мир, где он знает, как жить и что делать. Задумавшись и прервав на короткое время работу, Чарли стал мерзнуть. Он вспомнил, что впереди его ждут неприятные зимние месяцы. Именно это место — кладбищенские холмы — являлось своего рода полюсом холода в округе. Летом мраморные и гранитные плиты накапливали тепло и словно повышали температуру окружающего пространства. Зато зимой, с ее снегами и дождями, они впитывали весь холод.

Чарли продолжал работать, машинально, следуя раз и навсегда установленным правилам. Могилу он выкопал, точно зная количество лопат земли, образовавших рядом свежий холмик, затем прикрыл этот холмик кусками искусственного дерна и установил механизм для опускания гроба.

И все время у него в памяти вспыхивали обрывочные, но яркие образы: глаза Тесс, ее смех, ее ноги. У подножия этого самого холма, на берегу пруда он впервые увидел ее. Стоп! Займись работой, приказал он себе. Надо еще натянуть тент. Расставить стулья. Разложить цветы вокруг могилы.

В глубине души он ощущал какой-то надлом, словно потерял чувство равновесия. Сам мир обелисков и склепов перестал казаться устойчивым и надежным. Земля словно покачнулась под ногами у Чарли, и ему пришлось опереться на лопату. Внимательно осмотрев выкопанную могилу, он был вынужден признать, что сделал свою работу не лучшим образом. Кромки могли бы быть и поровнее, хотя никто, кроме него самого, не знал, какими они должны быть. Он заставил себя пройтись еще раз по краям, выровнять кромки.

Затем он достал из кузова мини-трактора здоровенный секатор и принялся приводить одну из живых изгородей в соответствие требованиям Фраффи Чемпен и ее Окружной исторической комиссии. Прежний Чарли еще пару лет не стал бы обращать внимания на Фраффи, но новый Чарли не сопротивлялся. Какой в этом смысл? Он решил начать подрезать кусты еще до похорон Бейли, а потом, когда публика разойдется, остальные рабочие закончат дело. Чарли подошел к ближайшим кустам, срезал несколько сухих веток, подровнял верхушки на несколько дюймов и принялся выравнивать боковую поверхность живой изгороди.

Вдруг он остановился.

Его воля была сломлена. Жажда жизни утрачена. Со стороны часовни Вечного Покоя донесся колокольный звон в магнитофонной записи. Чарли прислушался. И вспомнил. Прогулку под луной. И как они занимались любовью при свете свечи. Эти прекрасные образы словно вспарывали изнутри его сумрачное сознание и пронзали укрытый серыми дождевыми тучами день. Тринадцать лет в этой обители скорби и уныния. Неужели он сможет еще сорок лет копать могилы и косить траву? Неужели он хочет провести здесь всю жизнь только для того, чтобы потом оказаться похороненным рядом с братом и получить бронзовую газонокосилку в качестве надгробного памятника? Неужели он сможет считать, что жизнь идет как надо, — теперь, без Тесс?

Краем глаза Чарли заметил, что к нему приближается, огибая памятники, высокий, крепко сложенный мужчина. Полуденный свет почти беспрепятственно проходил сквозь него. Его волосы были аккуратно причесаны и даже намазаны гелем, но контуры тела, облаченного в парадную синюю форму пожарного, уже изрядно размыты. Это был Флорио Ферренте, спасатель, и он должен был вот-вот раствориться в осеннем воздухе.

— Приветствую, — сказал он.

— Привет, давненько тебя не было видно.

— Занят был, — ответил Флорио, — все пытался выяснить, как там жена и сынишка.

Чарли положил секатор на землю, прислонив к ближайшему памятнику.

— У них все в порядке?

— Да не очень. Тяжело переживают. Франческа совсем не спит. Малыш плачет целыми ночами.

— Сочувствую.

— Знаешь, Чарли, я кое о чем хотел тебя спросить. — Флорио выглядел теперь на десять лет моложе и на двадцать фунтов легче, чем был при жизни.

Он был уже готов перейти черту. — Мне надо знать, Чарли. Как долго это все тянется? Понимаешь, эта боль? Ведь когда Франческа страдает, я страдаю тоже. Мы как будто связаны с ней.

— Вы и связаны, — сказал Чарли, — и это будет продолжаться до тех пор, пока ты и твоя семья не отпустите друг друга. — Он сделал паузу. — Некоторые люди уходят быстрее, чем другие.

— А у тебя как? — спросил Флорио. Глаза его смотрели серьезно. — Ты считаешь, с тобой все в порядке?

— Думаю, да. А что?

— Просто любопытно.

Флорио оглядел Чарли с ног до головы, потом надел на голову форменную фуражку и поправил кокарду. Свет свободно проходил сквозь него.

— К чему ты клонишь? — спросил Чарли.

— Я тут много думал, — ответил Флорио. — Вот я — всю жизнь ходил в церковь и читал Екклесиаста. Сам знаешь этот известный постулат: всему свое время, а значит, в жизни человека якобы будет время для всего, что можно себе представить. Время плакать и смеяться, любить и ненавидеть, искать, стремиться и сдаваться. — Он помолчал. — Так вот, Чарли, поверь мне. Неправильно написано в Библии. В жизни человека не хватит времени на все. Не успеем мы сделать все, что захочется.

В глазах у Флорио были слезы, и он смахнул их почти прозрачной рукой.

— Помнишь, чем закончились мои похороны? Я имею в виду слова отца Шеттака: «Покойся с миром». Что за хреновина! Не хочу я покоиться. Я жить хочу. — Он покачал головой. — Но для этого уже не осталось времени. Понимаешь, что я хочу сказать?

— Понимаю.

Флорио окинул взглядом просторную лужайку, усеянную гранитными памятниками.

— Кажется, мне пора.

— Точно не хочешь остаться?