"Фантастика 2923-134". Компиляция. Книги 1-23
Шрифт:
Замолчал — табачный дым всё активней «щекотал» в носу.
Я громко чихнул — Каховская вздрогнула.
— Елизавета Павловна, ваша дочь умрёт, если вы промедлите или не прислушаетесь к моим словам. Это не угроза. Это то, что действительно случится уже совсем скоро. Если вы не вмешаетесь. А перед смертью ей будет очень больно — я это точно знаю: я это чувствовал.
Я вздохнул — почудилось, что с плеч свалилась тяжкая ноша.
— До свидания, Елизавета Павловна.
Резко развернулся и поспешил прочь — застучал негнущимися подошвами сандалий по ступеням. По-прежнему сжимал подмышкой книгу. Пока не знал, как объясню Наде, почему не оставил томик Беляева Зое Каховской. Но путь домой предстоял неблизкий (для меня) — что-нибудь придумаю.
— Мальчик! — услышал я. — Миша Иванов, стой!
Шаги за спиной не услышал: меня не преследовали.
— Зачем ты такое придумал?! — крикнула Каховская, когда я уже ступил на лестничную клетку третьего этажа. — Миша! Иванов! Вернись! Припадочный, я к тебе обращаюсь!
Я не отозвался.
Всё, что хотел, я этой женщине уже сообщил.
«Дело сделано… надеюсь, — подумал я. — Ну а теперь повидаюсь с отцом».
Глава 6
Я не вспомнил, когда переживал подобный мандраж в прошлый раз. В последние (или пока ещё не последние?) годы моей (прошлой?) жизни ничего подобного со мной не происходило. Стальными нервами похвастаться не мог и тогда. Изредка я чувствовал волнение и раньше (когда смотрел послематчевые пенальти на чемпионате мира по футболу, к примеру). Сильно переживал, когда старшему сыну удаляли грыжу. Нервничал, когда мои магазины «трясла» налоговая. Беспокоился за своего младшего, когда тот «вляпался» в «первую любовь» (до сих пор не мог забыть, какие глупости он творил). Но чтобы у меня от переживаний дрожали колени и пересохло во рту — такого я давно не испытывал.
Скользнул взглядом по невзрачному фасаду дома, по окнам, где на стёклах отражалось спускавшееся к горизонту солнце («наши» окна были с другой стороны — смотрели на проезжую часть). Вошёл в знакомый двор — остановился в тени от ветвей старого тополя. Усталость и всё нараставшее в душе волнение подобно тяжёлому рюкзаку давили на плечи. Мысли путались, словно у десятилетнего ребёнка, заблудившегося в большом городе. О своём походе к Каховским я уже не вспоминал. Не думал пока и о том, чем займусь «на летних каникулах» (смутно представлял, на что расходуют свободное время советские третьеклассники). В своём воображении я уже поднимался по ступеням этого дома на третий этаж — гадал, кто именно мне откроет дверь.
Но к подъезду я не пошёл — на негнущихся ногах доковылял до лавки, рядом с которой в песочнице возились детишки детсадовского возраста (их родителей поблизости не увидел). Уселся на нагретые солнцем доски. И вновь поймал себя на мысли, что не верю в реальность того, что вижу вокруг. Рядом с этим домом снова накатили размышления на тему «где я и кто я». Потому что я приходил сюда в две тысячи шестнадцать году. С целью поностальгировать, вспомнить о прошлом. Но своей цели тогда достиг лишь частично: в полной мере не погрузился в атмосферу прошлого и не разбудил детские воспоминания. В тот раз обнаружил: «папин» двор за десятки лет изменился — до неузнаваемости.
Теперь же я увидел его точно таким, каким помнил с детства. Длинные ряды непохожих один на другой сараев. Песочницы и покосившиеся качели — они появились здесь ещё до моего рождения (до рождения Павла Солнцева). А ножки металлического стола для настольного тенниса вкапывали в землю уже при мне. Я помнил, что это сделал наш бородатый сосед с приятелями — во дворе витал запах пива и табачного дыма, пока мужчины орудовали лопатами. Сейчас на том столе лежал фантик от конфеты и тополиные листья. И даже лица старушек в цветастых халатах, что оккупировали сидячие места рядом с подъездами, выглядели знакомо — не раз эти женщины цыкали на меня и шипели мне вслед (так мне помнилось).
Городскую
больницу будущего я помнил смутно. Да и не особенно она изменилась за сорок лет: я особых отличий не вспомнил (кроме плаката «Слава КПСС!»). Город сменил свой облик. Вот только делал он это постоянно: здания сносили и строили новые, открывались и прекращали своё существование магазины, сменяли один другой рекламные баннеры на стенах. Уверен, что после двух проведённых в больнице месяцев я в любом случае увидел бы на улицах Велизаводска много нового — все эти перемены не впечатлили, как и обилие отечественных автомобилей на дорогах. По-настоящему ожившие воспоминания я увидел лишь здесь, в «папином» дворе. И это показалось невероятным — настолько, что мне захотелось ущипнуть себя, чтобы проснуться.Обилие изделий «АвтоВАЗа», красные галстуки на детишках, рассказы соседей по палате о «светлом будущем» и о привезённых «из-за бугра» вещах — всё это удивляло, вызывало ностальгическую улыбку, но всё же не заставляло верить в перемещения во времени. А вот то, что я видел сейчас — совсем другое: часть того, что не могло существовать, что осталось далеко в прошлом, что сложно было воскресить. Но было и то, что воскресить попросту невозможно: не вещи, не атмосфера — люди. Те, кого я знал… и потерял. С такими я пока не встречался. Надя Иванова, врачи и соседи по палате в больнице, Зоя и Елизавета Павловна Каховские — то были новые знакомства, а не чудесным образом вновь ожившие и помолодевшие знакомцы из прошлого.
Я разглядывал двор — тот казался пятнистым из-за просачившихся сквозь тополиные ветви солнечных лучей (светлые пятна на земле с каждой минутой становились всё меньше — тени разрастались). Слушал голоса родителей, через приоткрытые форточки зазывавших своих детей домой. Слышал постукивания о стол костяшек домино (пенсионеры не играли в настольный теннис — «забивали козла»). Посматривал на возившегося рядом с «горбатым» «Запорожцем» мужчину (машину с вмятиной на двери я смутно припоминал, но лицо её владельца не показалось знакомым). Помахивал, будто веером, на своё лицо томиком Беляева — вот только от духоты это не спасало (да и пот у меня на лбу выступил вовсе не от жары).
— Ладно, — пробормотал я.
Привлёк к себе внимание детишек, игравших в песочнице в кладоискателей — ребятишки зыркнули на меня недовольно, словно я спугнул им удачу.
— Не трусь, Павлик, — сказал сам себе. — Или кто ты там теперь… Миша?
Ничего знакомого в подъезде я не увидел (не узнал ни надписи на стенах, ни расцветки обитых дерматином дверей — словно совсем не обращал на них внимания тогда, в детстве). А вот похожий на большой рыбий глаз дверной глазок на двери отцовской квартиры вспомнил. Как и незамысловатый узор, составленный на ней из тёмных шляпок декоративных обивочных гвоздей и толстой лески. Память воскресила облик блестящего большого ключа, который я когда-то вставлял в замочную скважину — в ту, что увидел на двери.
Я вдыхал пропахший сыростью и хлоркой воздух — успокоил дыхание (получилось это сделать далеко не быстро), но не утихомирил сердце (то не пожелало уменьшить частоту сокращений). Смахнул со лба пот, поправил причёску. Одёрнул новенькую футболку — ту самую, с ярким зелёным самолётом, но уже с тёмными влажными пятнами подмышками. Зажал в руке книгу, будто превратил её в щит. Надавил пальцем на блестящую чёрную кнопку (воскресил в памяти дребезжание звонка ещё до того, как его вновь услышал).
Сердце пропустило удар — будто прислушивалось к доносившимся из квартиры звукам (гудел холодильник; звучала музыка из радиоприёмника — папа любил его слушать, пока возился на кухне; бубнил телевизор — цветной «Рубин»). Я подавил желание прижать ухо к двери: позабыл, что выглядел десятилетним мальчишкой и вполне мог себе позволить такой «несолидный» поступок. Вновь прокрутил в голове заготовленные фразы — чтобы не стоять столбом… если из квартиры выглянет именно тот, на встречу с кем я надеялся.