Фатальная ошибка

— А откуда такая уверенность?

— Я же учила его когда-то. Английскому в одиннадцатом классе. И у меня сложилось совершенно определенное мнение о нем. За все годы, что я здесь работаю, у меня было человек десять учеников, которых невозможно забыть. Одних вспоминаешь с удовольствием, других — с неприязнью. Скажите, он будет работать вместе с молодыми женщинами?

— Да. А что?

— Наши девушки всегда чувствовали себя неловко с ним. И вместе с тем их к нему тянуло. Я никогда не могла этого понять. Как может привлекать человек, от которого не ждешь ничего хорошего?

— Да, странно… Может быть, мне поговорить с кем-нибудь из них?

— Да, конечно. Только где их искать после стольких лет? И вряд ли они станут охотно разговаривать с вами о Майкле О’Коннеле. Я уже сказала, он оставлял неприятное впечатление.

— А что за семья была у него?

— Вот их адрес. Только, повторяю, я не уверена, что его отец все еще живет там.

— А мать?

— Мать умерла очень давно — ему тогда было, кажется, лет десять или тринадцать. Я не знаю точно, как это произошло, но… — Она замялась.

— Но что?

Женщина вдруг замкнулась в себе:

— Знаете, наверное, мне не стоит об этом говорить. Я и так рассказала вам уже слишком много. Вы ведь не будете ссылаться на меня?

Скотт покачал головой. Он уже услышал от нее все, что ему было нужно.

— Как насчет «Эрл грей», дорогая? И немного молока?

— Да, большое спасибо, миссис Абрамович, — ответила Хоуп.

— Зовите меня просто Хильда, дорогая.

— Хорошо, Хильда, спасибо. Это очень любезно с вашей стороны.

— Я покину вас на секунду, — сказала хозяйка.

Из кухни донеслось пение чайника. Хоуп окинула взглядом комнату. На стене висело распятие, рядом с ним написанное яркими, живыми красками изображение Христа на Тайной вечере. Вокруг них разместилась целая галерея выцветших черно-белых фотографий мужчин в высоких жестких воротничках и женщин в кружевах, а также темно-зеленый лесной пейзаж и городские виды с мощенными булыжником улочками и церковью с остроконечным шпилем. По-видимому, это была какая-то оставшаяся в далеком прошлом страна Восточной Европы и давно умершие родственники. «Все равно что оклеивать стены призраками», — подумала Хоуп, продолжая изучать жизнь старой женщины. Облупившаяся краска на подоконнике, ряды пузырьков и коробочек с лекарствами, стопки журналов и газет, пухлое красное кресло, корзина с торчавшими из нее вязальными спицами и телевизор как минимум пятнадцатилетней давности — во всем чувствовалась пустота существования.

Спальня в квартире была одна. Повсюду пахло старостью и кошками. Штук восемь расположились на кушетке, на подоконнике и возле радиатора. Некоторые из них подошли к Хоуп и стали тереться о ноги. Она подозревала, что в спальне прячется вдвое больше животных.

Вздохнув, Хоуп подумала об одинокой старости.

Вошла миссис Абрамович с двумя чашками дымящегося чая. Она улыбнулась своим питомцам, которые немедленно устремились к ней.

— Подождите немного, милые, время обеда еще не наступило. Дайте мамочке сначала поговорить с человеком. — Она обратилась к Хоуп: — Вы не видите своего Сокса в моем зверинце?

— Нет, — печально покачала головой Хоуп. — Ни здесь, ни в коридоре.

— Я стараюсь не пускать своих крошек в коридор. Но за ними не уследишь, они уходят и приходят — кошки любят гулять, сами знаете, дорогая. А не пускаю я их потому, что боюсь, этотделает с ними что-то нехорошее.

— Почему вы так думаете?

— Я знаю каждого из них, хотя он,очевидно, этого не сознает. И каждую неделю кто-нибудь из них исчезает. Я хотела бы обратиться в полицию, но боюсь, он прав. У меня могут отобрать всех моих маленьких друзей, а этого я не перенесу. Он скверный человек — как я хотела бы, чтобы он переехал куда-нибудь! — Старушка вздохнула и обвела взглядом комнату. — И если ваш Сокс, дорогая, забрел сюда, то как бы он не попал в руки этого негодяя, и тогда бог знает, что с ним сталось.

— Неужели он такой ужасный человек? — покачала головой Хоуп.

— Да. Я сама его побаиваюсь и никогда не разговариваю с ним — кроме таких случаев, как сегодня. Думаю, кое-кто из других жильцов также боится его, но молчит. Да и что мы можем сделать? Он платит за квартиру вовремя, не шумит, не устраивает у себя сборищ, а домовладельцу больше ничего и не надо.

— Мне все же хотелось бы проверить насчет Сокса, — сказала Хоуп, глотнув сладкого чая.

— Что ж, это возможно, — медленно проговорила миссис Абрамович, откинувшись в кресле. — И я заодно проверила бы собственные подозрения. Я стара, у меня уже нет сил, и я боюсь. Но куда я могу отсюда уехать? А вы молодая и сильная женщина, это видно. Сильнее даже, чем я была в вашем возрасте. И, готова поспорить, вас не так-то легко напугать.

— Да, это правда.

Старушка улыбнулась чуть ли не застенчиво:

— Когда жив был мой муж, наша квартира была больше, она включала и ту, где сейчас живет мистер О’Коннел. Мы занимали всю эту часть здания, у нас были две спальни, гостиная, столовая и кабинет. Но после смерти Альфреда нашу большую квартиру разделили на три. Однако при этом они поленились.

— Поленились?

Миссис Абрамович сделала еще один глоток, и глаза ее вдруг сердито блеснули.

— Да, поленились! Что еще можно о них сказать, если они даже не позаботились о том, чтобы сменить замки на дверях новых квартир — тех, которые когда-то были моейквартирой?

Хоуп кивнула и почувствовала, как внутри что-то напряглось.

— Мне очень хотелось бы узнать, что он делает с моими кошками, — медленно произнесла миссис Абрамович. Глаза ее сузились, голос окреп, и Хоуп неожиданно разглядела в этой женщине что-то внушительное. — Вы тоже беспокоитесь о своем Соксе. Есть только один способ узнать правду: зайти к нему в квартиру. — Приблизив свое лицо к Хоуп, она прошептала: — Он не знает об этом, но у меня есть ключ от его квартиры.

* * *

По ее лицу пробежала тень, и она спросила:

— Ну, теперь вы видите, насколько все было серьезно?

Каждый репортер знает приемы, позволяющие заинтересовать собеседника и заставить его разговориться. А может быть, они инстинктивно чувствуют, как можно вытянуть из вас самые сокровенные мысли. Однако в нашем случае она сама с самого начала направляла наши беседы в определенное русло, используя меня с какой-то целью. Но, пересказывая эту историю, и я использую ее.

Помолчав, она спросила:

— Среди ваших друзей среднего возраста многие высказывают желание изменить свою жизнь, стать не тем, кем они являются? Часто ли им хочется, чтобы произошло нечто такое, что покончило бы с монотонностью и смертной скукой их существования?

— Довольно часто, — ответил я.

— Однако по большей части люди лгут, говоря, что им хочется перемен. Перемены на самом деле пугают их. В действительности они хотят, чтобы вернулась юность. В юности человек готов к приключениям и перед ним большой выбор. А в среднем возрасте он уже начинает действовать с оглядкой. Мы выбрали определенный путь и должны идти по нему, да? Все решения становятся проблематичными. Мы не выигрываем в лотерею, вместо этого наш босс извещает нас о том, что снизил нам зарплату. Один из супругов, проживших двадцать лет вместе, говорит, что встретил другую или другого и хочет уйти из дома. Доктор, просматривая результаты наших анализов, недовольно хмурится.