Газета Завтра 227 (66 1998)

— Михалков!

Указывая на меня Мао Цзэдуну, Сталин произнес:

— Это Михалков! Он смотрит на нас, как на детей!

Переводчик перевел сказанное. Выражение лица китайского вождя осталось непроницаемым.

Я собрался с духом:

— Товарищ Сталин! Я не смотрю на вас, как на детей! Но за китайских детей я бы хотел поднять бокал!

Сталину понравился мой ответ.

— Поддерживаем! — сказал он.

Мао Цзэдун одобрительно кивнул.

Я чокнулся со Сталиным и Мао Цзэдуном и вернулся на свое место. Не скрою, Н. А. Михайлов был несколько смущен.

Впоследствии С. М. Буденный мне рассказал, что тогда, на приеме в “Метрополе”, Сталин спросил его:

— Кто этот высокий молодой человек с орденом Ленина? Я, кажется, видел его в военной форме. Похож на Михалкова.

— А это он и есть! — ответил Буденный.

Трудно вычеркнуть из памяти этот эпизод.

… Перед моим восьмидесятилетием в “Московском комсомольце” группа пасквилянтов вновь обрушилась на меня как на автора Гимна.

Между тем, когда звучало:

Союз нерушимый республик

свободных

Сплотила навеки великая Русь… —

какая тут была неправда? Вредная для государства, для его республик? И почему до сих пор нет как нет слов у Гимна “демократической” России? Почему за “демократию” в ее нынешнем варианте мы должны платить кровью тысяч русских, чеченцев, таджиков и других народов, почему только от рук убийц у нас каждый год, как о том говорит статистика, исчезают с лица земли более ста тысяч россиян? Почему семь процентов в какие-то немыслимо стремительные сроки кинули в нищету или полунищету всех остальных моих соотечественников?

Иными словами — жизнь не стоит на месте. И подчас то, что поначалу выглядит очень новым, на поверку оказывается старым, как мир, особенно однообразны причины, по которым происходит то или иное.

Больше скажу: к нынешней ситуации, когда люди не получают зарплаты, когда национальная рознь в накале, конечно, никак не подходят ни слова прежнего Гимна, ни его величавая, торжественная, жизнеутверждающая мелодия… Нужен новый Гимн!

А тем временем мне на днях рассказали:

— Ваш Гимн на пластинках становится раритетом… Особенно людей задевают за живое слова:

Союз нерушимый

республик свободных

Сплотила навеки великая Русь!

Да здравствует созданный

волей народов

Единый могучий Советский Союз!

Славься, Отечество

наше свободное -

Дружбы народов надежный оплот…

Посему вспомню басню, написанную давным-давно, но востребованную в наши дни издательством, как и весь сборник моих басен, хотя, казалось бы, — столько времени утекло, столько на эту тему писалось-говорилось:

Все можно сокрушить, смести,

предать забвенью,

Заасфальтировать и заковать в бетон,

Взорвать собор, как лишнее строенье,

На месте кладбища

построить стадион,

Все можно растерять,

что собрано веками,

Все можно замолчать,

расправами грозя…

И только человеческую память

Забетонировать и истребить нельзя!

Статья Владимира Бондаренко о Сергее Михалкове — на стр. 8

Владимир Бондаренко И ВОЗДАСТСЯ МИХАЛКОВУ ПО ДЕЛАМ ЕГО

И ВОЗДАЕТСЯ СЕРГЕЮ ВЛАДИМИРОВИЧУ МИХАЛКОВУ в его восьмидесятипятилетие по делам его. Одни газеты визжат от гнева. Другие смиренно уступают место. Третьи искренне гордятся, что и таких людей рожает земля русская…

И почему-то враги его всегда оказываются из стана демократов. И почему-то друзья — большей частью — из патриотов России…

Пять лет назад к восьмидесятилетию "Московский комсомолец" опубликовал грязное оскорбительное письмо за подписью Разгона, Нагибина и других демократов… Правда, кто-то после этого извинялся, отказывался от подписи… Сейчас к восьмидесятипятилетию "Общая газета" опубликовала оскорбительную статью Сергея Чупринина. Почему к юбилею? Уважили бы хоть старость! Только что в "Дне литературы" отвечал на нападки Чупринина, никакого желания нет продолжать этот как бы междусобойчик, но какую роль выполняет главный редактор "Знамени" в политике ужесточения идеологического противостояния? Какие Соросы стоят за ним? Ведь не просто выпады в адрес Михалкова, а заодно и девяностолетнего Сартакова звучат в статье Чупринина, а сожаления, что " у нас не было ни Нюрнберга, ни "охоты на ведьм…" Чупринину хотелось бы, очевидно, лично вздернуть на виселицу автора гимна Советского Союза. А вместо этого какая-то дурная примета времени. "И возникает ощущение, — жалуется жаждущий живой крови Чупринин, — что беспамятство беспамятством, но не им одним объясняется то, как чествуют и жалуют сегодня сталинских соколов… Недаром ведь прежние, советские звания и чины, знаки отличия опять в цене и моде куда большей, чем президентские новоделы.., и шляпа сама сваливается с головы, едва завидишь блещущие на лацкане гертрудные звезды…"

Да, Сергей Михалков не снимает свою звездочку, и явно гордится ею. Заслужил от государства… Зачем же "Общей газете", ее редактору Егору Яковлеву, его покровителю Михаилу Горбачеву втаптывать эти услуги в грязь и мечтать о нюрнбергских виселицах для советских ветеранов? Может быть, сами боятся уже своего Нюрнберга за развал великого государства? Статья хоть и посвящена якобы "вослед 85-летию Сергея Михалкова…", но носит явно установочный характер. Идеолог нового режима обеспокоен: "Наши СМИ великодушно амнистируют советских вельмож… Незаменимый при Сталине, обожаемый при Хрущеве, необходимый при Брежневе… Михалков и сегодня хоть куда… Важнее другое — он по-прежнему бурлит… Амнистированы не только советские вельможи, но и прошлое, перечеркнутое, казалось бы, августом 91-го… И вот уже правозащитники воспринимаются как правонарушители, а цепные псы — как верноподданные слуги Отечества…"

"Цепной пес" Сергей Михалков, на самом деле, во всех интервью в канун юбилея, не стесняясь, утверждал, что ему и сегодня наиболее интересен… Сталин. “Безусловно, это был самый интересный собеседник за всю мою жизнь… вы все-таки должны понимать, что я и с Хрущевым был знаком, и с Брежневым, и с Горбачевым… Но Сталин мне был интереснее всех… А то, что я автор сталинского гимна, так я и не стыжусь этого! Я же вам с порога сказал, что благодарен судьбе за то, что мне довелось познакомиться со Сталиным!"

Чупринин как проводник карательной идеологии поражается, как можно без комментариев печатать такие просоветские и антидемократические интервью. Ведь не где-то в консервативно-революционной "Завтра", не в газете русских писателей "День литературы", а по ТВ, в самых уважаемых демократических изданиях вдруг Михалковым утверждается: "Меня крайне удручает, что эти демократы (которые и не демократы вовсе, а в большинстве своем — ерунда собачья) пытаются скомпромети- ровать все замечательное, что было в советские времена… Сплошная пена кругом… Сначала вот всякие нравственные подвиги советского коммуниста пишут (как сам Сергей Чупринин.- В.Б.), а потом, как обстановка изменится, коллективные подписи против "Гимна Советского Союза" собирают… Все пытаются доказать, что лучшие пришли на смену нам, писателям-консерваторам… Пришли… Чем, собственно говоря, лучше? С чем, спрашивается, пришли? Принесли чего?.. Эти так называемые демократы от литературы, расплодившиеся в последнее время,- черт знает что! На самом-то деле, они в большинстве своем пустышки… У этих писателей, мелькающих с самого начала перестройки на страницах газет и журналов, за спиной нет никакого ценного литературного багажа… Ни-ка-ко-го!!! Только болтовня на митингах и собраниях… А у меня есть!.."

Но не только себя как живого классика без стеснения утверждает, и по праву, Сергей Владимирович Михалков… Даже Чупринин признается: "Сочинил, наконец, Гимн и формулу для мемориала Неизвестному солдату. Войти в историю автором гимна и эпитафии — в этом есть, безусловно, что-то античное, аристократическое…". Вот и прислушался бы лучше главный редактор "Знамени", каких писателей больше всего ценит античный Михалков. "Фазиль Искандер.., наравне с Юрием Бондаревым, Виктором Астафьевым, Владимиром Личутиным и Федором Абрамовым, с его эпохальными "Пряслиными", входит в десятку моих любимых советских писателей"… А еще называет Андрея Платонова, Михаила Пришвина, Николая Гумилева… О Проханове отзывается одобрительно. "Тимура и его команду” классикой считает… Неплохой литературный ряд. Вот уж верно уловила журналистка Юлия Горячева — поверх всех барьеров. Это-то и бесит баррикадного демидеолога Чупринина и его шефов. Что вослед Сергею Михалкову и студенты Литературного института на писателей поверх барьеров смотрят и свирепеют, когда им "настрадавшиеся в Коктебелях и переделкинских дачах демократы" свои демократические струпья раздирают, фантазируя о "своих былых поединках с ГБ, цензурой, Союзом писателей…" Это кто досаждал Чупринину в Союзе писателей — Анатолий Алексин? Генрих Боровик? Виталий Озеров? А может быть, сам секретарь правления Григорий Бакланов? Кому есть чем гордиться в советское время, тот и сейчас гордится. Как Сергей Михалков. А жаждут карательных мер, подобно Чупринину, вовсе не истинные страдальцы, не Солженицын и Бородин, не Максимов и Синявский, а бездарные прихлебатели любого режима, нынче толпящиеся вокруг умирающего Ельцина, норовящие оторвать свой жирный кус под всяческие конгрессы лакейской псевдоинтеллигенции. Хорошо отбрил их античный Михалков: "Чего-чего, конгресс?.. Вы оглянитесь кругом. Какая такая интеллигенция?.. (Брезгливо.) А, вы, наверное, демократическую интеллигенцию имеете в виду… Эти — ерунда собачья! Я и знать не знал их никогда… И слава Богу! А то бы запятнал себя общением с теми, кто в 93-м стремился к физической расправе над своими недавними единомышленниками, не числящими себя уже в пресловутом демократическом лагере…"