Газета Завтра 227 (66 1998)

Конечно, хозяева Чупринина взъелись на Михалкова за подобные честные резкие слова. Но больше всего они взъелись на демократическую прессу, отказавшуюся от призывов к расправам с патриотами. Как бы пропагандирующих ностальгию по советскому. Если уже Борис Березовский заявил об ошибочности развала Советского Союза, перечислил те просчеты, которые допустили власть имущие, если Юрий Лужков опирается на ностальгию по советскому, на ностальгию по величию и мощи государства, если архитектор перестройки Александр Яковлев вдруг затосковал по Сталину, то какие же совсем неприлично нерусские силы нынче давят на "Общую газету" и своих агентов влияния, чтобы даже в пышном праздновании юбилея Сергея Михалкова увидеть опаснейшую тенденцию реабилитации великодержавности, и самое страшное — тенденцию служения государству?! Как посмели с почтением обращаться "к пропахшим кровью и гноем подробностям советского прошлого"? — спрашивает Сергей Чупринин. "Незаметно для самих себя замещая парадигму общечеловеческих ценностей идеей служения"? Даже ельцинскому, даже лужковскому, даже черномырдинскому, но российскому государству служить преступно и позорно! — вот в чем идеология антиюбилейной, антимихалковской статьи. И как обвинительный приговор, как выражение мнения своих могущественных хозяев — пощечина всей демпрессе: "Мой вопрос… к коллегам, ко всем, кто, имея доступ к средствам массовой информации, в той или иной степени воздействует на общественное мнение. Мы-то понимаем, что творим?.. Провалилась… идея люстрации, запрета на профессию. Итог?"

Поразительно, откровенный каратель тоскует откровенно по несостоявшимся репрессиям патриотов и государственников. Тоскует по железной клетке для Сергея Владимировича Михалкова. А добрый дядя Степа и его готов помиловать. Может быть, и в этом наша непобедимость?

К ЮБИЛЕЮ ВЫШЛА КНИЖКА воспоминаний Михалкова "От и до" в издательстве "Олимп". Это уже не эмоциональные интервью, а продуманная итоговая книга писателя. Может быть, завещание своим читателям? Слово патриарха литературы. Всегда достаточно широкий и достаточно осторожный Сергей Владимирович мог бы и в книге попробовать определить себя поверх всех барьеров. Во имя собственного спокойствия. Во имя благополучия детей. Но не тут-то было. Семнадцать глав в книге, вереница эпох, ступени быта и бытия. И во всех главах отсылка к современности, во всех воспоминаниях боль за нынешнее предательство режима, боль за уничтоженную Державу… Читают такие книги сегодня больше, чем тот же журнал "Знамя". Да и кому не интересно стать собеседником одного из героев советского века? Кто не хотел бы узнать, чем и кому служил и служит столбовой дворянин Сергей Михалков?

Во-первых, русской национальной идее. Ибо, "предполагаю, национальная идея — это та, когда лучшие люди страны озабочены самочувствием народа, его материальным положением и здоровьем". Об этом еще в первых главах, вперемежку с воспоминаниями о Пятигорске, об отце и о русском Кавказе.

Во-вторых, детям всего государства. Но что мы имеем вместо бывших пионерских организаций, "Артеков" и "Орленков"? Беспризорников и наркоманов? "Дзержинский с Макаренко, думаю, ужаснулись бы, узнай они о масштабах нашей детской беспризорности… Я вовсе не собираюсь воспевать все, что входит в понятие "Советская власть"… Но мне, человеку, видевшему столько на своем веку, нет никакого резона превращаться в одночасье в апологета всего нового… Мне больно и горько, что опять под колесами исторических сдвигов гибнут самые незащищенные — дети и старики, и еще находятся "пророки", что готовы с цинизмом доказывать, будто иначе и быть не может…" А среди пророков и внук того самого Аркадия Гайдара, книгами которого восхищается Михалков.

Вспоминает он и о Павлике Морозове, убиенном зверски ребенке, которого сейчас готова вновь зарезать новая власть… Когда же кончатся его страдания?

В-третьих, служит Сергей Михалков великой русской литературе, и прежде всего — "русскому корневому крылу отечественной словесности". Среди своих соратников числит автор Шукшина и Твардовского, Белова и Распутина, Бондарева и Носова.

Он искренне завидует своему любимому поэту Александру Твардовскому и его поистине народному "Василию Теркину". Я даже готов оспорить мотивы его хорошей доброй зависти. Не будем сравнивать таланты, не будем сравнивать художественную значимость поэм. Но с точки зрения русской народности, михалковский дядя Степа не менее народный персонаж, чем солдат Василий Теркин. "Кто не знает дядю Степу, дядя Степа всем знаком…" Разве не так? У каждого ли, даже из великих писателей, есть такой всенародный персонаж? Во имя русской культуры в правилах и возможностях своего времени Михалков делал все возможное. Всем памятен скандал с Хрущевым, когда Михалков ему буквально навязывал идею создания общества по охране памятников культуры, первый очаг русской идеологии в послевоенной России. Вообще, нелюбовь к лицемеру и двурушнику Хрущеву проскальзывает по всей книге… Этот чистюля по уши в крови, этот мужик, ненавидящий все мужицкое, из худшей породы крепостных. Таких именно и пороли столбовые дворяне Михалковы на своих конюшнях. Не крестьян, а дворню! Мало пороли!

Рассказывает Сергей Владимирович и о том, как помог Православной Церкви получить в свои владения Свято-Данилов монастырь, нынешний центр Московской Патриархии… И все без шума и звона, без биения в грудь.

В-четвертых, всегда служил дворянин и русский офицер Сергей Михалков родной армии, и он не понимает и высмеивает тех журналистов, которые сегодня готовы смешать русского солдата с грязью. Демпресса не затрагивает тех банкиров, которым нужна была та же чеченская война, но посланных президентом Ельциным и правительством Черномырдина русских солдат она проклинает и выносит на мировой позор. "И я никогда не посмею осудить Алексея Толстого или Илью Эдинбурга за то, что они учили наших советских солдат ненависти к оголтелым фашистским ордам, к чему нынче призывают нас иные "доброхоты", не нюхавшие пороху… И я доныне горжусь, что писал тексты "горячих" листовок, где звучал призыв: "не давать этим гадам передышки, бить и бить их, проклятых, и верить — победа за нами!" И поэтому Сергей Михалков выступает против памятников немецким фашистам на русской земле, какие бы деньги нынешние немцы ни давали нынешним властям. Поэтому Сергей Михалков не побоялся дать еще в газету "День" свою басню о нынешних немецких посылках русским ветеранам войны… "Иногда мне кажется, что я пришел совсем с другой войны, о которой стараются забыть те, кому хочется начинать историю нашей страны едва ли не с нуля… Так ведь не получится! Память народная не позволит!"

В-пятых, он служил сильному и единому государству. Служил дружбе народов в этом государстве. Служил своими стихами и баснями, своим величавым Гимном и эпитафией Неизвестному солдату, служил и своей работой. В этом он всегда был близок Александру Проханову. Поэтому и покровительствовал ему в молодые годы…

В-шестых, он служил своему славному роду Михалковых, своей семье, своим детям… Я по-разному отношусь к творчеству братьев Андрея и Никиты Михалковых, но, надо признать, они выросли самостоятельными. Они создали себе собственные имена. Конечно, взлетать из-под крыла Сергея Михалкова было куда легче, чем из какой-нибудь вологодской деревеньки, но сколько знатных отпрысков ушло в пустоту? Сколькие стали лишь тенями своих знаменитых отцов? Можно сказать одно — что на потомках Сергея Михалкова природа отдохнуть не смогла… И поразиться пассионарности этого древнего рода…

Нет, не сумел в своей книжке и в своих интервью Михалков взлететь поверх барьеров. И прекрасно. Он с теми, кто умеет и служить, и творить, и радоваться жизни. Россия воздает ему должное. Природа тоже… А враги и предатели, о которых немало написано в книге воспоминаний, — от Алексина до Разгона, — они останутся примечаниями к будущим собраниям сочинений прекрасного детского писателя, сказочника, баснописца, сатирика Сергея Владимировича Михалкова… Мне всегда нравилось с ним спорить, даже когда он был тем самым высоким советским вельможей, о чем пишет Чупринин. Нравилось, потому что и в споре он был честен и соблюдал достоинство, не лютовал, не кипел ненавистью, по-античному был лишен амбиций. Увы, но какой-нибудь выскочка из крестьян чаще не подпускал к себе рядового, а тем более молодого, писателя за километр, и даже за любой намек на критику готов был истребить дотла… С Михалковым можно было спорить, не боясь удара в спину…

И последнее… Почему бы не взять за основу будущего Гимна России все те же михалковские слова? Что-то изменить, что-то подчистить, устранить временные тактические выражения и усилить вечное начало России. Неужели плохо звучит:

"Союз нерушимый республик свободных

Сплотила навеки великая Русь!"

Пусть так и будет!

Анатолий Бичуков: “СВОБОДА ОТ РОДИНЫ — НЕ СВОБОДА” ( Знаменитый русский скульптор отвечает на вопросы корреспондента “Завтра” Олега КУЗНЕЦОВА )

Я вошел в небольшое строение во дворике на улице Щепкина. Радушный хозяин встретил меня, и из прихожей я попал в зал, похожий на римский атриум, посреди которого стояла величественная женская фигура в два человеческих роста. Свет падал откуда-то сверху, а красивая славянка, сжимающая в одной руке скипетр, увенчанный державным орлом, а в другой щит, оценивающе смотрела на меня. Настолько непохожа она была на девушек из рекламных роликов, что подивился я своему впечатлению и отложил разгадку его на потом.

Корр. Анатолий Андреевич, расскажите о себе, дайте краткую справку о своих работах.

Анатолий БИЧУКОВ. Я закончил Институт им. Сурикова в 1964 году. Одновременно я работал, со второго курса участвовал во многих выставках. В молодости было трудно, не было мастерской, но я много работал. Этот дом, где мы находимся, предназначался на слом, и я его сам восстановил, получая копейки. Мастерская для художника — это его жизнь. Дом — это самое главное.

Я участвовал и участвую почти во всех выставках, проводимых Союзом художников. Сейчас в галерее на Кузнецком проходит выставка, посвященная защитникам Отечества. Там экспонируется и моя работа — портрет поэта Василия Федорова. А первая моя вещь — портрет Сергея Есенина. Он был показан на выставке "Советская Россия" в 1967 году. За этот портрет меня сразу приняли в Союз. Лепил я воинов, инженеров, рабочих, ученых, поэтов. Над образами поэтов и художников особенно много работал. Лепил поэтов Корнилова, Рогова, Блока; писателя Хемингуэя, художника Матвеева, казацкого певца Сейфулина… И всю жизнь размышлял над образом Есенина.

Корр. Анатолий Андреевич, вашего Есенина — того, что стоит на Тверском бульваре в Москве,- в народе очень любят, а за границей вас почитают?

А.Б. Работы мои есть и в Италии, Германии, в Швеции, на Кубе, во Вьетнаме, даже в Ботсване.

Но в основном — в России. "Защитники Земли русской" — на Поклонной, на Трубной — Святой Георгий — погибшим сотрудникам правоохранительных органов, Есенин в Москве, он же на Ваганьковском кладбище, у Боткинской больницы памятник Боткину, во Внукове — летчик гражданской авиации, памятник воинам-пожарным, множество мемориальных досок. В Кремлевском дворце стоят скульптуры императоров: Петра I, Екатерины II, Николая I, Александра II,- а также "Россия" (Красивая и строгая славянка в атриуме с верхним светом. — О. К.), "Правосудие".