Где трава зеленая…
Шрифт:
– Двадцать секунд!
Пока она писала, Джим шумно отхлебнул из кружки с логотипом Эй-эн-эн. Пейтон в тысячный раз задумалась, что он добавляет в свой кофе: кокаин, растолченный аддералл или какую-нибудь подпольную добавку с тестостероном? От чего еще может нормальный человек постоянно быть на взводе?
– Десять секунд!
Джим откашлялся, отвел плечи назад и стал пожирать глазами камеру номер три, которая должна была снимать их после рекламной паузы.
– Пейтон, готова? – спросил Шон, на этот раз прямо в ухо.
Она кивнула. Черт! Забыла напомнить Скай о мамином дне рождения. Обвела напоминание кружочком –
– Итак, пять, четыре…
– Пейтон, ради бога, спрячь это! – раздраженно гаркнул Шон.
– …три, два…
Она закрыла блокнот.
Наступила тишина. Красный огонек на третьей камере замигал, показывая, что они в эфире. Пейтон внезапно расслабилась. На нее снизошло отрешенное спокойствие – полная противоположность адреналинового всплеска. Мысли, еще секунду назад метавшиеся в разные стороны, без малейших усилий с ее стороны сошлись в одной точке, и она обрела свое фирменное самообладание.
– Мы снова с вами, – сказала Пейтон, искренне улыбаясь в камеру номер три, словно видела перед собой гостиную, где сидят ее самые близкие люди. – «В заключение пятничного выпуска мы хотим поделиться с вами невероятной историей любви и силы духа, которая произошла в самой обычной семье», – прочла она с телесуфлера.
Неделю всегда старались закончить какой-нибудь волнующей человечной историей с хорошим концом, чтобы поднять дух зрителей, обеспокоенных ситуацией в мире.
– «Логан Пирс – девятилетний мальчик, который живет с родными в пригороде Хьюстона, любит рисовать, играет в «Лего» и болеет за «Астрос», – прочла Пейтон, придав своему голосу точно отмеренные доли серьезности и восхищения, а про себя гадая, который из домашних питомцев продюсера написал этот идиотский сценарий. – Представьте, что пережила семья, когда Логану поставили диагноз «педиатрическая лимфома» – редкое, угрожающее жизни заболевание».
Читая, она невольно прониклась сдержанной грустью матери, которая рассказывала о диагнозе мальчика, лечении и, наконец, выздоровлении, – такого почти никогда не случалось, когда Пейтон находилась в открытом эфире и должна была перескакивать с одного сюжета на другой. Голос женщины завораживал, а Логан так трогательно обнимал свою младшую сестренку, что Пейтон едва не пропустила объявление Шона об экстренном сообщении.
Она посмотрела в сторону аппаратной, которая перестала напоминать спокойную, тщательно выстроенную балетную сцену и превратилась в хаотичную тусовку. Огромные электронные часы над камерами отсчитывали секунды. Черт! До восьми еще пять минут, и это означает, что сообщать срочную новость придется им.
– Я возьму, – пробормотал в микрофон Джим.
На экране лечащий врач Логана описывал воздействие лимфомы на детей.
– Нет, – возразил Шон. – Слишком резкий переход. Плохо уже то, что мы обрываем ребенка. Когда сюжет закончится, переходим к рекламе.
Пейтон и Джим кивнули.
– Они записывают заставку, но материала там только на тридцать секунд, – продолжал Шон. – Обвинения и короткое описание. Потом я тебя поведу.
Пейтон вдруг напряглась. Экстренные новости всегда непредсказуемы.
Ролик закончился, и Пейтон спокойно сообщила зрителям, что выпуск продолжится после короткого перерыва. Почти немедленно после этого все полетело к чертям.
– Надеюсь, они знают, что делают, – громко произнесла она, ни к кому конкретно не обращаясь.
– Да, –
согласился Джим. – Мы забили на ребенка с раком!Продюсер эпизода Дженна, двадцатипятилетняя звезда, которую недавно переманили из «Фокс ньюс», объявила:
– ФБР только что подтвердило информацию о задержании двадцати двух человек, среди которых есть весьма известные люди, по обвинениям в преступном сговоре и (или) почтовом мошенничестве.
– Кому, на хрен, интересно почтовое мошенничество? – возмутился Джим, словно прочтя мысли Пейтон.
Дженна сделала вид, что не слышит, и сказала им в наушники:
– Все задержанные – влиятельные люди, родители, которые пытались купить своим детям места в престижных университетах.
– Тридцать секунд! – раздался обезличенный голос в колонках.
В крови зашумел адреналин.
– Что нам известно? Мы готовы?
В студию ворвался Шон со стопкой бумаг в одной руке и своими знаменитыми черными очками – в другой.
– Дженна, суфлер?
Дженна бесстрастно подтвердила, что суфлер настроен.
– У меня хватит информации, чтобы дотянуть до конца программы, – сказал Шон, размахивая распечаткой. – Читай с суфлера медленно, а потом слушай меня.
– Десять секунд!
Шон вернулся за стеклянную стену аппаратной. Пейтон видела, как он натянул наушники и ткнул пальцем в оператора.
– Пристегнись, взлетаем, – сказал Джим, сделав сочувственное лицо.
– …три, два, один!
Включилась камера номер два, которая использовалась в основном для крупных планов, и Пейтон нашла взглядом телесуфлер.
– «Мы прерываем волнующую историю Логана Пирса, чтобы поделиться с вами экстренным сообщением, – прочла она, сама не понимая, дрогнул ее голос или просто показалось. – Агентами ФБР задержаны двадцать два человека в четырех штатах: родители абитуриентов, обвиняемые в попытке купить своим детям места в престижных учебных заведениях. Подробности пока неизвестны, однако источники утверждают, что по меньшей мере трое из этих людей – известные личности».
Телесуфлер остановился. Пейтон знала, что Дженна просто не успела написать больше, но у нее перехватило дыхание. От паники спас голос Шона. Никто не любит слепых экспромтов перед миллионной аудиторией.
– Спокойно! – гаркнул он. – Я с тобой.
Она набрала воздуха, а Шон начал выдавать ей кусочки ничего не значащей информации, которые она передавала на камеру. «Совет колледжей пока не прокомментировал ситуацию». «Ждем реакции районного прокурора Манхэттена». «Крупнейший сговор, связанный с приемом в колледжи».
– Джим, спроси у Пейтон, когда будет известно больше, – пролаял Шон.
Джим тут же обернулся к Пейтон, нахмурил бровь и спросил:
– Когда можно ожидать новую информацию, касающуюся этой сенсационной истории?
– Заканчивай, Пейтон, – сказал Шон.
Пейтон посмотрела на Джима и спокойно – во всяком случае, надеялась на это – произнесла:
– Время нашего утреннего эфира подходит к концу; Сюзанна и Алехандро будут следить за развитием событий и держать вас в курсе.
Она вновь повернулась к камере номер один – слева наискосок.
– Оставайтесь с нами, если хотите узнать подробности этого скандала. Мы – Пейтон Маркус и Джим Этвуд – увидимся с вами в понедельник утром.
Наступила немая сцена, во время которой никто не шелохнулся, затем Шон объявил: