Герой. Бонни и Клайд: [Романы]

Но если человеческая память может подвести, и человеческий ум в ситуациях, угрожающих человеческой жизни, отказывается фиксировать детали, то камера не ошибается и не лжет. Чаки заснял на пленку большой фрагмент операции по спасению пассажиров; быть может, в объектив попал герой в действии.

Вся бригада Четвертого канала — Гейл, Конклин, Дикинс, Чаки — столпилась в маленькой редакторской комнате, вокруг молодого редактора видеозаписи Джоан Айзекс, снова и снова просматривая видеозапись Чаки на мониторе в поисках драгоценной нити, которая могла ускользнуть от их внимания раньше.

— Назад, открути назад, — приказала Гейл. — Очень медленно.

Пальцы Джоан забегали по пульту управления, и на экране появились один за другим драматические кадры крупным планом. Пламя, ужасающее, яркое, грозное, заполнило весь экран. Затем камера отодвинулась, и зрители увидели молодого пожарника Дектона, взбирающегося на берег реки со спасенным пассажиром на спине, в огнеупорном костюме и в шлеме. Рядом в ним шла Лесли Шугар, мужественная молодая женщина-бортпроводник, вся в кровоподтеках, в порванной униформе. Это был великолепный кадр, просто замечательный, достойный награды. Очень жаль, что Дектон не был тем самым героем.

— Назад! — вдруг закричала Гейл. — Вернись назад! Мы пропустили его.

Джоан быстро перемотала пленку. И снова на экране возник пожар.

— Вот здесь! — тихо сказала Гейл, уткнувшись в экран. — Давай опять вперед.

Огонь охватил нос самолета.

— Продолжай, — шепнула Гейл. Мурашки пробежали по ее коже; интуитивно, каким-то шестым чувством она предвидела, что вот-вот что-то должно проявиться. Боинг на экране готов уже был взорваться. Случилось! Высотой до небес! Экран заполнил гигантский огненный шар, похожий на ядерный гриб.

— Вот здесь! Вот! — Джоан остановила кадр, и все наклонились вперед, чтобы увидеть то, на что указывала Гейл. В дальнем правом нижнем углу кадра, в самой глубине застыла маленькая фигурка человека, не больше точки.

— Вот этот кадр, Джоан! — задыхаясь от волнения, сказала Гейл.

Джоан кивнула и, нажав на ручки управления, увеличила фигурку, подвинула ее к центру кадра.

— Оставь так, — попросила Гейл, и волнение обратилось в сильную дрожь.

Изображение застыло на экране. Это был уникальный кадр. Никто и никогда не видел ничего подобного. В нем таилось нечто столь очаровательное и сверхъестественное, что невозможно было оторвать взгляд. На экране невысокий худенький человечек, похоже, бежал, подняв вверх руки: одну он прижал к голове, а другую простер к небесам. Его лицо скрывалось во тьме. Хрупкий силуэт на фоне могучего огненного шара — контраст ошеломлял. Пламя обратило человека в гнома, и в то же время человек возвысился над огнем уже тем, что выжил, оказался могущественнее неуправляемой стихии.

За свою жизнь люди не более трех-четырех раз встречают нечто такое, что намертво врезается в их память, запечатлевается в ней и будоражит их совесть и чувства.

Это фигура плачущей молодой женщины, в агонии воздевшая руки к глухим небесам, склонясь над телом убитого студента в Кенте.

Другой, невероятно трогательный образ — Каролина и Джон Кеннеди, стоящие вместе со своей матерью в черной вуали на похоронах их отца.

И еще один: безликий человечек, уцелевший во взрыве оглушительной силы, лишивший огонь желанной добычи — человеческих жизней. Тихий герой. Этот образ захватит воображение всей страны.

А на самом деле это был всего лишь Берни ла Плант с ботинком, поднятым кверху, пойманный врасплох в тот момент, когда он из-за взрыва чуть не потерял рассудок, казался сумасшедшим и ругался что было мочи. Ботинок потерялся на общем темном фоне, как и остальные детали. Виден был только бегущий человек и ужасный взрыв.

— Это он? — с сомнением спросил Дикинс, уставившись в экран.

— Ну, а кто же еще? — возразила Гейл. — Мы уже опросили всех остальных. Это и есть наш герой!

— А я даже не заметил его, — сказал Чаки. — Я был поглощен драматизмом происходящего, явлением пожарного в кадре.

Дикинс задумался, а потом попросил видеоредактора:

— Вся надежда на электронику. Нельзя ли нам как-нибудь его увеличить, прояснить портрет, чтобы можно было рассмотреть его?

— Послушайте! — воскликнул Чаки. — Это все видеокамера, она живет сама по себе. В такие моменты кажется, что все мы будто одно целое, запечатлеваем драматические мгновения истории в цвете... (Простим Чаки — он слишком юн и слит-ком любит свою работу.)

Джоан всматривалась в экран, изучая изображение.

— Но здесь нет лица, совсем не с чем работать. Большие крупные зерна, вот и все.

Гейл Гейли еще находилась под впечатлением увиденного:

— Взгляните на этого парня! Он спас пятьдесят человек и решил исчезнуть. Кто же он такой?

Этот вопрос стал главной темой дня, и вскоре его повторили миллионы людей.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Эта история, вне всяких сомнений, обещала стать самым душещипательным сюжетом десятилетия. Зародившись в местных новостях на Четвертом телевизионном канале, она со сверхъестественной быстротой распространилась по стране, захватив воображение миллионов людей. Никто из них не мог припомнить такого случая, чтобы человек, спасший стольких людей, просто исчез, не оставив следа, прежде, чем его успели поблагодарить. В этой истории было все: сердечность, мужество, опасность, скромность, красивые женщины, маленькие дети, потерявшие, а затем нашедшие родителей, — словом, все, чтобы вызвать сострадание, пробудить эмоции общественности, сытой по горло историями о наркотиках и убийствах, похищениях и изнасилованиях, знаменитостях и политической коррупции. Люди мечтали о настоящих больших человеческих чувствах, и драматическая история рейса 104 вселяла в них надежду на лучшее будущее человеческой расы.

Никогда еще телевидение не демонстрировало так своего могущества, как в случае с рейсом 104. Оно мгновенно и беспрекословно вошло в каждый дом, сгребло в охапку налогоплательщиков, рассовало их по диванам, креслам и кушеткам и принудило, раскрыв рты и затаив дыхание, ловить любое слово, звучащее в эфире.

Душераздирающие репортажи Гейл Гейли на Четвертом канале заставили позеленеть от зависти всех репортеров в городе, штате, да и во всей стране. Даже «Си-Эн-Эн» отметило их и теперь час за часом круглые сутки гоняло кадры, отснятые Чаки, интервью, взятые Гейл у спасенных, свежие факты и комментарии. Все передовицы Америки были отданы маленькому человечку, тихонько спасшему людей и также тихо исчезнувшему, и во всех них упоминалась Гейл.

Гейл имела особое отношение к этой истории, поскольку человек, спасший рейс 104, за компанию был и ее спасителем. Если бы не он, она бы или умерла от отравления дымом, или сгорела в огне во время взрыва самолета. И, конечно, история о чудесном спасении пассажиров 104-го, поведанная красивой молодой женщиной с огромными темными серьезными глазами и рукой в гипсе, становилась куда привлекательней. Еще бы, ведь Гейл была непосредственным свидетелем этого происшествия, она сама рассказывала людям о том, как таинственный незнакомец спас ее от неминуемой смерти, поэтому неудивительно, что аудитория Гейл была загипнотизирована ее репортажами.

Телезрители слушали ее, не в силах оторваться от экранов телевизоров. Они с сочувственным трепетом внимали маленькому Ричи Флетчеру, со слезами на глазах повторявшему журналистам, как тот человек мужественно пообещал: «Я спасу твоего отца» и исчез в дымящемся самолете. Затаив дыхание, они снова и снова слушали рассказ Лесли Шугар о том, как она дежурила у запасного выхода, и незнакомый человек небольшого роста открыл дверь снаружи, вбежал в самолет и, не думая об опасности, вынес наружу трех раненых, одного за другим.