Гипно Некро Спам
Шрифт:
– Писюн! – как-то искренне восклицает Спирохета.
– Именно, – говорит Ади, – сделай мне кофе.
И [Ф] Ольге, стоящей в отдалении, уже громче:
– Иди сюда.
– Писюн, – повторяет Спирохета.
– Но заметь, «Чей» и «Где», – говорит он, глядя ей за спину. На приближающуюся к ним [Ф] Ольгу.
– Как-то это всё странно, – говорит Спирохета вечером, – даже для меня.
Как бы в отместку самому себе, Ади приходит на работу к 6 утра. Вместе с ним на работу выходит половина сотрудников @chtung (!) РОССИЯ.
Ади пугает всех. Даже Свят – самая близкая особь мужского пола в @chtung (!) – и тот стал смотреть на своего босса-друга слегка настороженно. Рассказывали, что вчера Ади, беснуясь, метался по своему Кубу и хлестал себя по спине короткой, плетёной из кожи нагайкой. Он всегда был немного не в себе, но сейчас его просто разрывало. Он разбил всех сотрудников ровно пополам. Две группы людей, опухших, осипших, с лезущими из орбит от кофеина, энергетиков и никотина глазами, работают двенадцатичасовыми сменами. Без выходных.
Они делают Боевой листок «ЛЖИ. NET (!) »
– Он будет выходить раз в неделю, – сообщает всем Ади. Так же он поставил всех в известность, что «ЛЖИ. NET (!)» #1 должен быть у него в руках в следующий понедельник.
– Но это уже через шесть дней! – воскликнул кто-то из стажёров.
– Как тебя зовут? – спросил Ади.
– Нина… Казарина…
– Уволить, – сказал Ади.
Увольняют в течение часа за слова «зачем?», «почему?», «повторите, пожалуйста, ещё раз».
У всех стойкое ощущение, что Ади 24 часа в сутки находится в своём Кубе. Находится и говорит по телефону. Когда не посмотри – он там. Говорит по телефону.
Спустя неделю после его появления в редакции, ранним утром возле каждого выхода из метро появляются мальчики, похожие друг на друга.
– Я! Хочу! – говорит Ади, – мальчика, одетого в чёрные галифе с красным тонким кантом. Мальчика, одетого в чёрный сюртук, с круглым воротом и чёрную пилотку. Мальчика, обутого в хромированные кожаные кеды по колено. Я хочу, чтобы по два таких мальчика стояли возле каждого выхода из метро.
«ЛЖИ. NET (!)» вышито золотом на груди и спине. В руках у каждого:
а) пачка глянцевой бумаги с текстами и фото;
б) большой «школьный» колокольчик. Такими обычно 1 сентября обозначают «первый», а где-то в мае «последний» звонки. Ставят точки «входа» и «выхода Из».
Мальчики мерзко тарахтели фирменным ЛЖИ. NET (!) звонком. Перекрывая иногда шум подмосковных электричек, кричали громко, но чётко:
– [ЛЖИ. NET [!]!!! Абсолютная. Бесплатная. И Беспощадная. Стопроцентная. ПРАВДА. [ЛЖИ. NET [!]!!! Абсолютная. Бесплатная. И Беспощадная. Стопроцентная. ПРАВДА.
[ЛЖИ. NET [!]!!! Абсолютная. Бесплатная. И
Боевой листок [ЛЖИ. NET [!]
Ади придумывает его, и он Происходит.
Случается.
Возникает.
[ЛЖИ. NET [!] – первое, что читают москвичи в бумаге каждое утро.
[ЛЖИ. NET [!] – первое, что обнаруживают в корзине «антиспам» люди, решившие проверить своё «мыло».
Самая Настоящая Правда.
В ежедневном Боевом Листке [ЛЖИ. NET [!]
К 7 утра у Мальчиков В Чёрных Галифе не остаётся
ни одного экземпляра.[ЛЖИ. NET [!] не выбрасывают.
Его коллекционируют.
Склaдируют в ящиках письменного стола.
Хранят на жёстких дисках.
[ЛЖИ. NET [!] – за месяц – самая читаемая единица СМИ.
Впереди только «Комсомолка» и АИФ.
– Просто у них тираж больше, – говорит Ади в интервью CNN. С удовольствием смотрит на себя в вечернем выпуске, в утреннем и в повторе по «Второму Каналу».
– Это должны быть особые пацаны! – говорит Ади в кадровом агентстве, – они должны быть Особенными! Они должны быть как грёбаный «югендфюрер»!
Ади подошёл однажды к такому Мальчику в Галифе, стоящему у выхода из метро «Бауманская». Не то чтобы специально, нет. Просто шёл мимо и вдруг тормознул возле тарахтящего в фирменный [ЛЖИ. NET [!] колокольчик.
– Что ты можешь рассказать мне о [[[x]]] des! gn, белое отребье? – спросил Ади.
Пацан перестал колошматить в жестянку.
– Сообщество анонимных дизайнеров, – сказал он, – синтетически создающее Абсолютно Новые Геометрические Формы, не виданные ранее. Абсолютно Новые Запахи не существовавших никогда «букетов».
[[[x]]] des! gn CREW – люди, объединившиеся, чтобы создавать [[[x]]] продукцию – противовес всему классическому. Это сектанты от Эстетики, создающие новое [[[x]]] пространство. Ключевые слова «новое» и «[[[x]]] пространство».
Самый известный продукт – женский аромат [[[x]]] woman.
Единственный известный лицом человек из [[[x]]] des! gn CREW – это ЯR, самый мощный и злой креативщик из говорящих на русском языке, – сказал пацан и замолчал.
– Да, – кивнул Ади, – я его звал в @chtung (!), а он отморозился. Причём тупо. В [[[x]]] больше денег ему предложили…
Ади развёл руками:
– Вот и всё…
Пацан молча смотрел на Ади снизу вверх.
– Что в номере? – спросил Ади.
– Сплошной регресс, – ответил пацан тут же. – Министр Обороны нелегально покупает органы для своего больного сына.
Именно это – про «органы», «нелегально» и «министр» – кричат Мальчики в Галифе у метро как-то в понедельник.
– А потому что это правда, – говорит Ади кому-то в трубку. Это слышат Спирохета и Раста.
Министр встречается с Ади.
Просто к ГлавРеду @chtung (!) РОССИЯ подошли на парковке двое в костюмах. И через полчаса он вполне мило общался с Министром Обороны. Они беседовали часа три. Министр удачно шутил. И вообще понравился Ади. Лично Ади он был очень симпатичен.
– Напишете опровержение? – спросил вдруг Министр, дружелюбно улыбаясь.
– С чего бы? – улыбаясь, удивился Ади. – Это же правда.
– Мой сын – воспитанный хороший мальчик. Ему срочно нужны поджелудочная железа и почка. Вам не жалко восьмилетнего ребёнка? Вы понимаете, что учитывая моё положение, я вполне мог устроить ВСЁ и даже не покраснеть. И все остальные сделают вид, что ничего не видели. Не слышали. Не знали.
Ади молча взирал на Министра, закинув ногу на ногу и держа себя обеими руками за колено. Министр продолжал: