Голос жизни

– Папа, пусть был бы просто "он"!

– А как "два ома"?

– Два его... двадцать их.

Мускат оказался настоящим, крымским. В чем признак отличия настоящего от поддельного? В настоящем всегда есть тайна. В судьбе Игната тоже была тайна, хотя бы тайна выбора. Он выбрал себя таким... Но, может быть, состоятся перевыборы когда-нибудь?

– Ты о чем задумался?
– спросила Елизавета.

Оказывается, ресторан уже опустел. Все быстро поели и свалили строить капитализм. Гамлет встал, поклонился в сторону кухни и сказал "спасибо".

– Кому ты говоришь, - удивилась Елизавета, - здесь никого нет.

– Ничего. Слово имеет такое устройство, что подействует в любой обстановке.

Елизавета остро метнула взгляд в своего однокурсника: эх, гороскопы гороскопами, хоть они и сладко сулят, что "рыба", то есть Гамлет, сработается неизбежно, а может и мгновенно, с коллективом... но сильно он как-то все время в прорехи реальности выпадает, не прикреплен, не умеет скрывать это. В этом есть какой-то эгоизм, наверно, не хочет скрывать. Но все-таки он друг юности. Какой у него был юмор! Но впрочем, - трезво подумала она, - юмор в молодости был нужен, чтобы каждую минуту подтверждать свою состоятельность. А теперь юмором не обойдешься - нужно состояние.

После обеда Гамлету сунули вычитать полосу объявлений. "Требуются сотрудники, сотрапезники, собутыльники".

– И эта чушь написана буквами!
– изумился Гамлет.

– Это не юмор, а сильный рекламный ход: таким образом привлекутся люди, согласные на мизерную оплату... скорей всего, на сетевой маркетинг, сказала Елизавета.

Кирюта в это время быстро разложила пачку школьных тетрадей и начала проверять, ворча:

– Ну, Перетрутов, ты меня уже достал! Я убью тебя, Перетрутов!

Кто был секундомером на дуэли Ленского и Онегина? Все-таки, наверное, секундантом, - поставив жирную двойку, она успокоились.

– На полставки в вечерней школе... после развода приходится одной поднимать дочерей!

– А как же ты их поднимаешь?
– спросил Гамлет с содроганием.
– Мы вот с женой вдвоем - уже совсем не можем, край пришел.

– Дача у меня, сама компост закладываю. Когда раскрываю его, там вот такие черви ползают, генералы просто! Я им говорю: идите, работайте на грядке. Вишни было прошлым летом - можно ведро набрать с закрытыми глазами. Сыро было, правда, репа пасть раскрыла под дождем.

В кабинет впрыгнул Витя, показывая в улыбке свои разбегающиеся зубы:

– Звонила одна старушка...

– Наверно, это Григорьевна, - Кирюта подкрашивала губы, так как собралась в курилку: там бывает один из турфирмы, дурачок, сторонник системы Митлайдера, о которой она резко высказалась - в надежде, что в следующий раз он приложит много сил, чтобы ее переубедить.

Витя передал замечание хлопотливой Григорьевны, их вечного опекуна: в кроссворде ошибка (Осирис - древнеегипетский бог, а не из Древней Греции).

– У нас теперь Гамлет есть, - отвечала Кирюта, терзая пачку "Родопи", когтя ее и шепотом проклиная теневую экономику, которая не дает нормальный поясок-ободок.
– Он - специалист по богам и всему остальному.

Солнечный зайчик от этого аванса словесного пробежал по душе. И вновь деловые сумерки пали. Вошла Людовик.

– Витя!
– сказала она с таинственным покачиванием головы куда-то вбок (как будто бы там, за углом, постель ждала).
– Витя! Ты ведь не хочешь, чтобы босс бил меня опять мордой об стол. Поезжай на праздник города. Его финансирует знаешь кто? Похлебкин. Только попробуй написать что-нибудь хорошее!

Зубы! Гамлет сразу подумал: никогда не допустить, чтобы так растерянно выглядела улыбка, как у Вити. И зачем я только произнес этот глупый тост за дружбу!.. Он оглянулся на Кирюту: она с таким вниманием слушала подругу, что костяшки ее пальцев оказались в помаде.

– Хорошего не писать? А то, что погода отличная стоит... это отразить можно? Грицько не рассердится на метеорологию?

Витя все-таки молодец - не хочет быть убитым в информационной войне. А Гамлет видел таких убитых, которые не подозревали о том, что их уже нет на свете (шутили, курили, рассказывали анекдоты и писали о плохом правительстве и о своем хорошем хозяине из Думы или мэрии).

Сколько-то я смогу поработать, остаться в живых. Сыну одежду куплю, отмоем, отсморкаем, на работу его устроим, а потом уйду я отсюда, решил Гамлет.

– Гамлет!
– позвала его Людовик таким же тоном, как Витю.

Он попытался толстую шею втянуть между плеч, но в его возрасте это уже не получалось. "Сейчас прикажет: ничего хорошего не писать... о чем?"

– Скажи свое мнение: вот два стихотворения - под Ахматову, но в русофильском духе...

– Я на правую ногу надела лапоть с левой ноги?
– он взял листки.
– Ну, впервые вижу такую оригинальную рифму: "любовь - Интернет", - и он посмотрел на нее невинным взглядом. И вдруг она заявила:

– Все, последняя капля! Я давно уже говорю: не надо печатать стихи в солидной газете.

– Что ты! Люда, стихи нужно печатать.

– Потому что поэт в России больше, чем поэт?

Гамлет пустился в пространное плавание рассуждений: вчера поэт был больше, чем поэт, а сегодня - меньше, завтра опять больше будет, в России все промахиваются мимо золотой середины... но дело не в этом!

Он завершил так:

– Печатать стихи нужно... они промывают человека. Поэзия дает энергию! Искусство - единственный вечный двигатель, причем энергия не убывает, сколько ее ни потребляй...

Людовик странно на него посмотрела и ушла как бы размышлять, - Федя принес Гамлету статью про убийство вымогателя двумя братьями-близнецами. Кирюта, покурив, вернулась в виде свинцового мертвеца, выдыхая столб чего-то потустороннего. Гамлет понимал, что ее буквально сжигает беспокойство о дочерях, но не понимал, что у нее после курения обида на весь мир, который не подтвердил ее светлые ожидания, который манит, но не исполняет...

– Ну какая может быть система Митлайдера на нашем Урале!..

И тут Гамлет понял, что после курения у Кирюты наступает ненадолго вселенская бодрость, то есть ожидание изменения ее судьбы.

И тут в третий раз Гамлет пошел напомнить об авансе, и в третий раз Людовик искренне удавилась, что забыла выдать:

– Счас я распоряжусь, - и она уже хотела встать, но тут с полосой газеты к ней прибежал Федя...

Измочаленный, но с авансом в кармане, Гамлет пробивался вечером домой сквозь всемирную побелку. Снег прибывал. Вот едва волочит ноги дед, опирающийся на детскую лыжную палку. И зачем жена выбросила лыжные палки девочек - они могли бы пригодиться! Долго ли, коротко ли он проработает в такой атмосфере... предвыборной! Где получить поддержку?.. В автобусе матерились подростки - человек так шесть.