Город смерти

— Какие истории и легенды?

— Всевозможные. Они сообщают мне о том, что слышат и видят. Как питаются их соседи, как одеваются начальники. Если они становятся очевидцами убийства, то приходят сюда. Если они ввязываются в мошенническую сделку, дают мне знать. Если их супруги меняют прическу, я узнаю об этом первый. Мистер Райми, я готов слушать любого, кому хочется поговорить. Для человека, который хочет править империей, нет банальностей. Эти люди позволяют мне поддерживать связь с душой города, с его разумом и чувствами. Благодаря им я знаю обыденную жизнь. Я узнаю людей, которыми повелеваю, их капризы, их мечты, их страхи. Я вслушиваюсь. А потом складываю эту информацию в темном уголке моего мозга. Пусть валяется у меня в голове про запас — иногда я кое-что использую.

— А что они получают взамен?

— Одолжения с нашей стороны. Иногда деньги или недвижимость. По большей части — просто обещание нового счастья. Я полезный друг, мистер Райми, ценный должник.

Люди рассказывают мне о своей жизни, а в награду я обещаю когда-нибудь им помочь. Устраиваю детей на работу, подыскиваю дома, направляю к ним клиентов. Обычные яблочки, какие подвешивают перед запряженными в тележку людьми-ослами.

— А как они догадываются прийти? Кто им велит?

— Слухом земля полнится, мистер Райми. Слухи плещутся в канализации вместе с дерьмом и мочой, впитываются в дно сточных канав вместе С кровью, передаются из уст в уста политиками и священниками. Я уже давно пребываю вдали от города. Пройтись по улице, прогуляться по парку — для меня это слишком большая роскошь. Я должен править империей, поддерживать порядок в фирме. Но когда человек теряет связь со своим народом — он теряет голову. А вслед за головой — вообще все.

Несколько лет назад я это понял — и кое-что шепнул городу на ушко, тихо-тихо. С тех самых пор мой шепот отдается эхом на улицах, заставляет вибрировать стены, отражается, становится громче, зовет и манит. Они приходят раза два в неделю, по ночам, пока весь город спит. Старая гвардия и робкие новички, люди, которым есть что сказать, и закоренелые молчуны. Они приходят и говорят. Я слушаю. Хороший вождь слушает всегда.

Когда выйдете, пригласите первого в очереди ко мне. Доброй ночи, мистер Райми.

На том наша встреча была объявлена закрытой. Я вышел в коридор, поехал домой и лег спать. А Кардинал остался, чтобы провести корабль своей империи через еще одну длинную темную ночь: безумный до здравомыслия капитан Ахаб, жаждущий загарпунить чудо-кита — весь мир.

inti maimi

На следующее утро я позавтракал с И Цзы в «Шанкаре». Он соорудил один из своих знаменитых сандвичей, про которые сам говорил, будто обязан им своей славой. «Съедобные легенды» — называл их И Цзы. Дайте ему два ломтя хлеба, полный холодильник еды и ножик — и он уже мнил себя доктором Франкенштейном. Глядя, как он громоздит ломти мяса один на другой, перекладывает их редиской и помидорами, посыпает специями, наваливает сверху соусы и фрукты, придавливает все это еще одним ломтем мяса, ты… Просто наблюдать за этим со стороны — и то было невозможно, если у тебя желудок не луженый, а уж решиться попробовать… Но результаты обычно с лихвой компенсировали первоначальный шок. У И Цзы был талант кулинара — он соединял ингредиенты гармонично, совершенно естественно. Как правило, едоки требовали добавки. Я редко баловал себя такими плотными кушаньями спозаранку, но в это утро меня мучил голод. Сами понимаете, после вчерашнего тенниса, напряжения и сладостных кувырканий на лестнице подзаправиться было просто необходимо.

Адриан опять не появился. Выйдя из «Шанкара», я позвонил в офис предупредить, что задержусь, и отправился к нему на квартиру. Он жил в районе полуреспектабельных трущоб, где в одних домах водились крысы, в других — тараканы, но жилища с крысами и тараканами сразу попадались редко. Томас довез меня быстро и молча, как обычно, храня безразличный вид.

Я несколько раз надавил на кнопку звонка. Нет ответа. Забарабанил в дверь кулаком. Гаркнул «Адриан!» в щель почтового ящика. Попытался заглянуть в окно — но оно было плотно зашторено. Всерьез задумался, не выбить ли стекло ногой, но тут невесть откуда раздался голос:

— Эй! Вы! Что у вас тут за дело?

Я ошалело огляделся. Никого не видно. Задрав голову, обозрел окна квартиры этажом выше — Адриан жил на первом этаже пятиэтажного доходного дома, — но они были закрыты. Затем я заметил слева от себя ступени, ведущие в полуподвал. Сделав несколько шагов вбок, заглянул в его сумрачные недра.

На меня злобно вытаращился толстяк — типичный домоуправитель из плохого района. Небритые щеки, немытые волосы, мешковатые брюки на подтяжках, мятая рубашка. Вылитый Берт Янг в роли злодея. Он сплюнул на пол — в озерцо слюны, явно не просыхающее уже много лет — и холодно кивнул вместо приветствия.

— Что у вас за дело? — повторил он.

— Вы домоуправ? — вежливо спросил я.

— He-а, Микки, мать его, Маус, — расхохотался он. — Что, комната нужна?

— Я ищу Адриана Арне. Вашего жильца. Он вот эту квартиру снимает.

— Эту? Да ну?! Эта свободна. Не знаю уж сколько месяцев.

Я снова покосился на номер на двери: квартира та самая. Задумался. Тут меня осенило: это же дети баловались и таблички перевесили! Я улыбнулся.

— Кто-то с дверями хулиганил, — сказал я домовладельцу. — Номера поменяли.

— Хрена с два, — пробубнил тот. — Я в оба глаза слежу. Я им все кости переломаю, если чего, и они это знают. Как вы там сказали, кого ищете?

— Адриана Арне.

Он замотал головой и опять сплюнул.

— Никакого Адриана Арне тут нет. Наверху живет Айдан Айрне. Может, это он вам нужен?

Смерив домоуправа недоверчивым взглядом, я вновь посмотрел на дверь квартиры. Под почтовым ящиком была царапина, возникшая на моих глазах — Адриан как-то ночью потерял открывалку, а выпить ему очень хотелось… Нет, квартира та.

Я сделал еще несколько шагов к ступеням. Домоуправ приставил «козырьком» ладонь ко лбу и слегка попятился, косо поглядывая на меня.

— У меня тут ничего ценного нет, — выпалил он. — Ни денег, ни дури.

— Да я не грабитель, — успокоил я его, демонстрируя, что руки у меня пусты. — Послушайте, вы не могли бы пустить меня в эту квартиру посмотреть?

— Зачем? — спросил он. — Там никого нет. Вы из мэрии, что ли? Меня проверяете?

Я сунул руку в карман пиджака и выудил полусотенную купюру. Помахал ею в воздухе.

— Не фальшивая? — спросил он и, подскочив ко мне, ухватил купюру своими заскорузлыми толстыми пальцами. Поднес к носу, внюхался в ее складки. Так австралийские аборигены нюхают муравейники.

— Честные деньги, — сказал я. — Ну так как — пустите?

Он высморкался, сплюнул в свое озерцо и поднялся наверх, бормоча что-то о пропущенном по телевизору матче и чокнутых торчках, что навязываются на его голову. Вытащил здоровенную связку ключей, потратил несколько секунд на поиск нужного, сердито открыл дверь, включил свет и жестом пригласил меня войти.

Комната была пуста. Никакой мебели. Ни телевизора, ни видео, ни ковров. С репродукции на стене больше не ухмылялась усатая Мона Лиза. Кровать и зубные щетки исчезли. Коллекция пивных бутылок испарилась. Казалось, здесь уже лет сто никто не жил.

Меня захлестнуло негодование. Я обернулся к домоуправу:

— Это еще что за хрень? Кто это сделал? Где Адриан?

Тот, пожав плечами, расплылся в хамской усмешке.

— Я ж говорил, никто здесь не живет уж с год, — самодовольно заявил он. — Но денег я вам назад не отдам, и не… — Прежде чем он договорил свою фразу, я начал лупить его по морде. — Ты чё! — завизжал он. — Ты чё это! А ну отвяжись, а то…