Гости с Двины

— Здравствуй, милая бабушка!

Кривополенова ответила тремя истовыми поясными поклонами на три стороны по старинному обычаю:

— Здравствуй многолетно и ты, Москва, юная и прекрасная!

И зазвучала странная, непривычная мелодия, несхожая с русской песней. Это был голос древней былины, и слушатели восприняли его сначала как некий аккомпанемент. Но тут же сразу вникли в слова, прониклись содержанием. Ведь былина из Киева, Новгорода, Москвы, давным-давно переселившаяся на Север, нерушимо сохраняла общерусскую родную речь.

Кривополенова, блестящая исполнительница былин, и сама по себе была каким-то чудом и счастьем для всех, кто видел и слышал её. Маленькая, худенькая, одетая в тёмный, старинного покроя сарафан, застёгнутый сверху донизу на серебряные пуговки, в тёмном вдовьем повойнике, она была похожа не то на девочку, не то на древнюю старуху. Приехав из дремучих лесов Севера, она не боялась многолюдной аудитории — наоборот, полюбила её, чувствовала себя непринуждённо и всегда и везде умела держать её в напряжённом внимании.

Слушатели воочию видели древних богатырей — Вольгу Святославича, Илью Муромца, Добрыню, — слышали тяжёлую поступь богатырских коней.

Сказительница рисует картину вражеского нашествия на Русь:

— В солнце знаменье страшное, В полночь звёзды хвостатые, Пред зарями земля тряслась, Шла Орда на святую Русь. На Руси петухи поют, Не спит Рязань полуночная, По стенам не спят караульщики, По угольным башням дозорщики…

И два, и три часа пела Кривополенова, а бесчисленная аудитория воочию видела то, что внушала вещая старуха.

Не раз приезжала Кривополенова в Москву.

Посетила Марья Дмитриевна Третьяковскую галерею. Шла по залам усталая — день её начинался с четырёх часов утра. Но перед картиной Васнецова «Три богатыря» старуха оживилась, просияла.

— Глядите-ко, — обратилась она к окружавшим её посетителям. — Жили-были преславные богатыри. Не сказка-побаска, а жизнь бывала: Илья-то Муромец из-под ручки врага высматривает. На руке у него палица висит, свинцом налита, а ему как рукавичка.

И сказительница запела былину:

— Вздымет Илья палицу Выше могутных плеч, Жахнет палицей впереди себя, Отмахнёт, отмахнёт созади себя, Вправо, влево стал настёгивать, Вражью силу обихаживать… Взглянув на Добрыню, запела с улыбкой: — Три года Добрынюшка стольничал У князя Владимира в Киеве. Три года Добрыня в послах живал У неверных королей, у немецких. У Добрынюшки вежество врождённое, Хитрость-мудрость природная…

В 1921 году Кривополенова в последний раз была в Москве. Нарком Луначарский известил Озаровскую, что рад познакомиться с знаменитой ска-

зительницей. Его ждали с часу на час. Луначарский приехал вечером. Озаровская зовёт:

— Бабушка, Анатолий Васильевич приехал!

Кривополенова сурово отвечает:

— Марья Митревна занята. Пусть подождёт.

Нарком ждал целый час. Марья Дмитриевна

наконец вышла:

— Ты меня ждал один час, а я тебя ждала целый день. Вот тебе рукавички. Сама вязала с хитрым узором. Можешь в них дрова рубить и снег сгребать лопатой. Хватит на три зимы…

Марья Дмитриевна и наркома покорила умом и достоинством.

…Вернулась Марья Дмитриевна на Пинегу. Снова началась бродячая жизнь сказительницы.

В 1924 году на Пинеге был недород, бесхлебица. Опять старухе пришлось себе и внукам добывать хлеб в скитаниях по деревням.

Однажды отправилась она в дальнюю деревню. Возвращалась оттуда ночью. Снежные вихри сбивали с ног. Кто-то привёл старуху на постоялый двор. Изба была битком набита заезжим народом. Сказительницу узнали, опростали местечко на лавке.

Сидя на лавке, прямая, спокойная, Кривополенова сказала:

— Дайте свечу. Сейчас запоёт петух, и я отойду.

Сжимая в руках горящую свечку, Марья Дмитриевна произнесла:

— Прости меня, вся земля русская.

В сенях громко прокричал петух. Сказительница былин закрыла глаза навеки…

Русский Север — это был последний дом, последнее жилище былины. С уходом Кривополеновой совершился закат былины и на Севере. И закат этот был великолепен.

Вавило и скоморохи [4]

(Былина М. Д. Кривополеновой)

У честной вдовицы у Ненилы было чадо.

Он поехал нивушку орати [5] ,

А и белую пшеницу засевати.

Как по той по ниве, по дороге,

Шли Кузьма с Демьяном — скоморохи.

— А и здравствуешь, честной Вавило,

Соберёшь ты урожай великий.

— Вам спасибо, люди-скоморохи,

Вы куда идёте по дороге?

4

В моём изложении подчёркнута основная идея былины — могучая сила искусства.

5

Орати, орать — пахать.

— Мы идём в безрадостное царство,

Переигрывать царя-собаку.

Он престрашно в свой гудок играет,

Род людской в печальный гроб сбивает.

Мы пошли в то царство песнь живую пети,

Род людской отманивать от смерти.

Ты пойдёшь, Вавило, с нами скоморошить? —

Говорит Вавило скоморохам:

— Я ведь песни пети не искусен,

Я в гудок играти не умею.—

Говорят Вавиле скоморохи:

— Заиграй, Вавило, во гудочек,

А во звончатый во переладец [6]

Мы, Кузьма с Демьяном, припоможем.—

Заиграл Вавило во гудочек,

А во звончатый во переладец.

А в руках его ведь были вожжи,

А и стали шёлковые струны.

А в руках-то было понюгальце [7] ,

А и стало тут ведь погудальце [8] .

И Вавило скоморохам поклонился:

— Я своей судьбине покоряюсь —

Скоморохом быти обещаюсь!

6

Переладец — набор колокольчиков, аккомпанирующих гудку.

7

Понюгальце — кнут.

8

Погудальце — смычок для игры на гудке.