Он мыслил музыкою словОн тишине внимал, как Богу.И в завывании ветровОн слышал Слово – слог за слогом:Он слышал осень в шелестве,В шуршепоте и желтегрусти,И колко скошенной травеОн дождевал культи, как чувства.Он ненавидел и любил,Пока не превращалось в СловоВсе, чем дышал он, чем он жил…А после – смерть! Рожденье – снова!..Он немотой болел, как людиБолеют воспаленьем легких.Он ею умирал, покудаИз бездны не рождались строки.Он знал, что тайна Бытия —Не более чем тайна Рифмы:Неповторимо наше Я…Жить – рифмовать неповторимых!..Жить – это значит находитьСозвучья в хаосе желанийИ ритм… И музыку… И длить,И длить гармонию звучанья.В поэме жизни нет конца.Конечны только строфы, главы,Как наши хрупкие сердца,Как наши страхи и забавы.Он
жил и, стало быть, творилВселенную из слов и звуков.Он и Певцом, и Песней был,Он был и Голосом, и Слухом…А, впрочем, что там – был да был…Он – есть! И, надо думать, вечно,Покуда мир сей не избылСвоих надежд на Чудо Встречи.Он не был баловнем судьбы,Любимцем публики и женщин,Не ждал наград, не ладил бытИ не был лаврами увенчан.Он верил в честность и в Порыв,Работал сторожем в хозмаге.А тропы к Истине торилОн на оберточной бумагеИ, кстати, на любой другой.Понятно – не в бумаге дело,Когда душа идет нагойВ то пламя, где пылает тело…Читатель понял: я о немПисать способен бесконечно…Вздохнем… И к сути перейдем.А суть поэмы этой – Встреча…
ЧАСТЬ 1. НА РАСПУТЬЕ
ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ
Молча младенец в коляске взирает на синее небо,Точно как старец глубокий бы в зеркало жизни воззрился,Не узнавая Пути, что им пройден был, словно и не был,Так же, как крона и корни взирают на выросший стебель,Что им внезапно, как правда, в таинственном свете открылся.Где-то в изножьи коляски – незримое глазу Начало.Дальше – на синем – сверкает громадное тело Дороги.Кажется, хватит касанья руки, чтоб коляска помчаласьВ странную, тихую даль, где Дорога, стремглав истончаясь,Острой иглою уходит в Ничто – не узреть, не потрогать.И засмеялся младенец, довольный такой перспективой,Координатных осей различать в бытии не умея…Мягкий толчок материнской руки, и легко покатиласьГоризонтальная жизнь к горизонтам, где Солнце активноСолнечных зайчиков лепит младенцам, немеяОт созерцанья той Тьмы, что их ждет за незримой чертою…И, закачавшись бессильно, исчезла куда-то Дорога,Та, что манила младенца открытой своей красотою,Шпилем над Городом став, поражавшим людей высотою,То вызывавшим восторг, то желанье понять, то тревогу…Мало кто помнил из живших, когда этот шпиль появился,А в документах занудных кому, право, рыться охота?..Звался Гостиницей он, но никто в ней еще не селился.Правда, порою казалось – он чудною жизнью светился,Словно безмолвно к себе призывая кого-то…Мальчик давно возмужал и по миру шагал вертикально.Образом Белой Дороги, стрелой улетающей в небо,Теперь он не бредил, а жил, в себе познавая детальноТайну пути в высоту, а не в замок нелепо хрустальный,Зная – идти по нему в одиночестве – грустно и слепо.А не идти невозможно!.. И глупо… И даже преступно —Если есть Путь, то он должен быть кем-нибудь найден и пройден.Но каждый шаг на Пути означает Реальный Поступок —Истины штрих, что сквозь горы обмана пробившись, проступит…Недопустимо, чтоб Путь был изгажен, изолган и продан!..Выйдя однажды на площадь, он начал вещать горожанамО Белой Дороге, что, в сущности, – Путь Восхождения к Свету.За то, что вещал он красиво, немного безумно, чуть странно,Как будто не в мире фантазий бродил, а в действительных странах,Его нарекли горожане, по стройности речи, – Поэтом…Но сам он таковым себя не считал. Максимально приближенным к поэзии титулом, который он себе позволял, был титул Рифмач:Я – рифмачОт слова – рифма,Я – хохмач,От слова – хохма,Логос я —От логарифмаИ гора я —от гороха…А стихи свои небрежно и одновременно ласково называл “рифмульками”:Я вам на судпринес рифмульки:Преступный плоддушевной муки…Ну, не душевной —душевой…Душа зудит —хоть пой, хоть вой…Спасите ваши уши —Заткните наши души!..
ИЗ МОНОЛОГОВ, ПРОИЗНЕСЕННЫХ НА ПЛОЩАДИ ПЕРЕД ГОСТИНИЦЕЙ.
1. Признание
Я вышел из круга…Вернуться?.. Едва ли —Я лишний, как лошадь на магистрали,Где мчатся, сверкая, ревущие ралли.Мне чужды отнынеАзарты погони.Оставьте себе ордена и погоны,Мне внятны теперь только кроны и корни.Свободному сердцуМилей бездорожье,Где ветви когтисто касаются кожи,Где росы, смеясь, отзываются дрожью.Проснувшийся разумМышленью покорен.Так робкий ручей стать стремится рекою —В ней вечность движенья – лишь формаПокоя…
2. Напутствие
Когда подступит тишинаОзнобом ожиданья к горлу,Когда становится слышнаТоска далекого другого,Когда в предчувствии любвиТы сердце открываешь миру,Когда в звучании травыУслышишь песнь вселенской лирыЗакрой усталые глазаИ загляни в себя поглубже —В слепящей суете нельзяСвеченья Тайны обнаружить —И ты увидишь Светлый Путь,Лежащий молча пред тобою.Постой, не торопись шагнуть —Сначала насладись покоем.Проникнись тишиною сфер,Тебе доселе недоступных.В них нет уже привычных мер,Но Мера есть, она – Поступок.Он – соучастие душиВ судьбе людей и мирозданья,Когда она и вглубь и вширьРастет на почве состраданья.Неспешно снизойдя в покой,Познай, где радостно, где сиро.Не бойся встретиться с тоской,Ты – Бог, ты – боль и радость мира…Тогда и делай Первый Шаг,Когда познаешь жажду страсти —Не научившимся дышатьСекрет дыханья неподвластен…
3. Монолог спелого колоса
Я отмираю.Я – колос, зерно уронивший.Чувствую осень —Дыхание первых морозов…Чувствую солнце —Печальную нежность заката…Чувствую поле —Оно все просторней, все тише…Чувствую время —Все более ломкая позаТени прозрачной,Струною звеневшей когда-то.Чувствую зерна —Спрятаться в землю! Укрыться!..Стеблем, листвою…Хотя бы скорлупкой надежды…Это не страх —Это вечное жизни движенье,Это бессмертная жажда —Вернуться!.. Продлиться!..Видеть, что будет,И помнить, что прожито прежде…Я отмираю,Но зерна – мое продолженье…Чувствую осень,Чувствую солнце,Чувствую поле…Свежая росеньУтром коснется —Славная доля!Чувствую время,Чувствую зерна,Чувствую чудо:Я буду!Я буду!Я буду!Я – Будда…
4. Вопрос
Как холодно и одиноко,И воздух обнаженно чист…И сердце нотою высокойМеж звезд задумчиво
звучит.Нет ни вопросов, ни ответов.Лишь тонко тает тишина.Не нужно тьмы, не нужно света,Лишь только искренность нужна,Чтоб отыскать свой луч в сияньеБессчетных мириадов звезд,Чтоб различить свое звучаньеВ хаосе смеха, криков, слез…Чтоб разглядеть свою тропинкуСреди бесчисленных Путей…Но тает тоненькая льдинкаВ горячем выдохе страстей.Хотя, быть может, тишинаБез шума вовсе не нужна?..
ВСТРЕЧА ВТОРАЯ
Однажды на сумрачном зимне-весеннем изломе,Когда через чад городской забрезжили чахлые звезды,И снежно-мазутную слякоть слегка прихватило морозцем,И слово Поэта вспылало костром на соломеОзябнувших душ, на ступенях алкавших надежды, как воздухАлкает утопленник…Вдруг двери гостиничной лопнула тонкая кожица.И голос Поэта умолк, оборвавшись струною.И он повернулся навстречу тихо открывшейся тайне.Впервые Гостиницы дверь, не таясь, открывалась при людях…Сжавши дыханье, он ждал, чувствуя Город спиною,Как снег ощущает тепло, от него размягчаясь и тая.И чудо свершилось! И Женщина в Город явилась,Как в голод безмолвья прелюдия,Что стать обещает надежды божественной фугой.Пришла Красота, как приходят стихии к спящему миру.И стало на миг тишиною распятое шумом пространство…Она огляделась, как будто бы в поисках друга…Так, словно во сне оказалась в когда-то знакомой квартире,С трудом узнавая ее интерьер,Пока что во власти прекрасно-таинственных странствий.И сказочно было нездешним ее одеяньеТо ль феи, забредшей в наш мир, то ль юной русалки достойно —Из утренних рос, из подземных ручьев да из радужных нитей,Из брызг водопада, из слез, из тумана дыханья,Из жертвенных капель дождя, усмиривших пожар сухостоя,Из вешней капели, из первых снежинок, из связи незримой событий…И трепетно тело светилось дрожащей свечою,Вечно храня и лелея в себе беззащитное пламя,И взоры рискнувших проникнуть сквозь струи оно опалялоПламенем страсти, лишенной вовек утоленья… И чуя,Быть может, опасность, толпа лишь молитвы листала устами,В священном восторге нездешности свет ощущая, во мгле ослепленно стояла.И только Поэт беззащитен был пред Красотою —Ведь видело сердце лишь нимбом вкруг тела ее одеянье.И было прекрасным безумье, его охватившее разум.Он Белой Дорогой увидел свой Путь пред собою,И Первого Шага по ней вдруг в себе ощутил созреванье.И сумрачный вечер ему показался светящимся, как стихотворная фраза…Две сумки-бездонки несла она, как горожанка.И были те сумки доверху обычной наполнены снедью…Прошла она мимо толпы, на нее восхищенно смотревшей,Не видя, не чувствуя взглядов, ее провожавших,И в мерзлую слякоть ступила босыми ногами, как детиБегут по лужайке, поросшей травой шелковистой – легко и небрежно.И следом помчался, оставив толпу одиноких,Поэт, позабыв о прозреньях своих, о стихах и поэмах.Дорогою Белой была ему мерзлая грязь тротуара…А ночь вытекала на улицы сквозь водостоки,Таинственной тьмой, не спеша, заливая земные проблемы.Она наступала на Город открыто, как Рока извечная кара.А Женщина быстро исчезла в облезлом подъезде.Поэт не успел даже вздрогнуть, тем паче – окликнуть…И кончилась встреча, что вечной казалась, а тайна осталась.И он застонал от обиды, приняв как возмездьеВнезапность разлуки за глупый свой страх и Поступка безликость.И черною стала Дорога, безмолвной – душа и слепой, как усталость…Но, смеживши веки, Поэт в тишину погрузилсяИ чуткую душу настроил на боль мирозданья…И тихие волны безмерной, мучительно-светлой печалиОткрытое сердце незримо лучами пронзили.И он ощутил, что разлука витает над светом свиданья,И черные крылья колючками перьев тяжелую тьму излучают.И вдруг тишина, где Поэта душа пребывала,Стремглав устремилась в бездонную Пропасть Безмолвья,Где вечность движенья покорно сменяется Вечным Покоем,И там немотою поющую душу сковало,И холод вселенский царил безраздельно над льдами безволья —Теперь не со светлой печалью встречался Поэт, а с великой тоскою.Но он не бежал, а тотчас же откликнулся зову.Иль стону?.. Быть может… Но он уж бредет по ступенямВне времени, правда, в пространстве… и кнопку звонка нажимает…Реальность со звоном врывается в разум!.. ЗасовыОткрыты… И женщина смотрит с отчаяньем и удивленьем.Она?!.. Нет – похожа!.. Свеча без огня… Да и держится, как неживая.И девочка рядом – живая, как пламя без свечки.– Папа?!.. Ой, дядя Поэт!.. Бабушка лучиком стала!..Дедушка тоже… И дома их нет… Так только в сказках бывает?..Застыла вопросом, про детство забыв и беспечность,Как будто в тетрадочке жизни странички вмиг перелисталаИ вдруг догадалась: меж строк и страниц жизнь главные тайны скрывает.Движение сердца – и настежь распахнуты двери!Взгляд женщины помощи ищет в мольбе безутешной…Бегом через комнаты… Запах лекарств…Заоконная темень…Но Светлой Тропинки еще не иссякло доверье —И там, где сливается с Белой Дорогой тропинка, неспешноОлень вез наездницу – двое во тьме были вечной подобными теме.И Женщина вдруг прошептала одними губами:– Смерть к отцу приходила, ужасно подобная маме…
ИЗ НАБРОСКОВ, НАЙДЕННЫХ В СТОРОЖКЕ
1. Сон
В той тишине, где я всегда один,Твоих шагов я чуял приближенье.Ты – чистый свет на грани пробужденья,Ты – тайный смысл в причудах сновиденья,Глубинная причина всех причин.Ступени строк хранят Твои следы.Наверно, оттого они напевны.По ним Ты в мир всегда нисходишь первой…Боюсь, что я проснуться не успею,Чтоб между нами растопились льды.Я очень часто вижу странный сон:Как будто я – веселый юный Ветер,Ты – Облачко… Твой облик чист и светел…Несу Тебя… Я за тебя в ответе.Само собою – по уши влюблен…И вдруг Ты исчезаешь в темноте —И только тень в ладонях… Только тень…Я просыпаюсь, вижу лунный свет,Но нет Тебя… Который век уж нет…
2. Молитва
Средь ложных звезд и в темнотеПребудь мне путеводным светом.И в суете привычных темБудь неразгаданным секретом.Средь диссонансов бытияПребудь прозрачной тишиною,Где лишь два звука: Ты и я…Пусть только Ты, но предо мною…Среди поспешных фраз и словПребудь невыразимой сутью.Будь мне основою основИ объективнейшей из судей.Средь океана зыбких чувствПребудь неутолимой жаждой…Да, я припасть к Тебе хочу!Но есть точнее слово – стражду.Ты можешь повелеть – не сметь!Я подчинюсь – вольно ли сметь мне?..Но если верно, что Ты – смерть,Молю: пребудь моею смертью!..
3. Признание
Я не думал, что это так больно,Что невстреча – как нож по живому.Мне разлуки бы было довольно —В ней ведь встреча хранится невольно,Чтобы теплить надежды истому.Только я оказался вне мира,В коем чувства Твои обитают.Ты – улыбка, летящая мимо…Ты – слезинка, текущая мимо…Ты – снежинка, что здесь не растает.В тишине по прозрачной тропинкеНа прозрачном олене уходишь…Звезд колючие лучики-льдинки,Как сквозь нежность улыбки грустинки,Сквозь тела проникают… Сквозь годы…Неизбывна ли наша невстреча?..Кто – Мессия Ты?.. Или Предтеча?..