Говорит Альберт Эйнштейн
Шрифт:
Весь класс скандирует:
– Жид, жид, по веревочке бежит! Жид, жид, по веревочке бежит!
Некоторые отбивают ритм по партам.
– Жид, жид, по веревочке бежит!
Отворяется дверь в класс.
– Was ist hier los? – перекрикивает этот гам учитель. [Что здесь происходит?]
Оттолкнув его в сторону, Альберт сбегает из Петерсшуле.
Он клянется, что впредь сумеет за себя постоять. А поможет ему в этом семья. В темной фетровой шляпе поверх черных волос, стреляя по сторонам сверкающими карими глазами, он мчится домой, да так быстро, что чуть не отрывается от земли. И напевает «Степку-растрепку» на мотив собственного сочинения.
В 1888
Ему, как и его одноклассникам-евреям, нравятся уроки Генриха Фридмана. Фридман рассказывает о десяти заповедях и иудейских праздничных традициях. При этом Альберт открыто идет на конфликт с учителями латыни и греческого, чья методика обучения больше походит на муштру. Смириться с этим просто невозможно.
– Учебники! – командует шульмейстер. – Открыть учебники. «Степка-растрепка». Страница первая.
Альберт роняет свой учебник на пол.
– Сиди тихо, Эйнштейн!
– А то что?
– Получишь по рукам.
– И от кого же?
– От меня.
– Не нужен мне ваш учебник.
– Еще как нужен.
– А если я уже знаю первую страницу наизусть?
– Ничего ты не знаешь.
– Знаю.
– Лжешь.
– Вы уверены?
– Ничего ты не знаешь.
Учитель на глазах теряет самообладание.
В классе раздаются сдержанные смешки.
– Молчать! – взрывается учитель. – Ну, Эйнштейн, давай!
Альберт испускает театральный вздох.
– Как вам угодно.
И декламирует «Степку-растрепку» на латыни.
Учитель твердит ему:
– Жирный недомерок. Беспрока. Жалкий неудачник.
– А может, в жизни я добьюсь не меньше вашего, с той лишь разницей, что поле деятельности выберу сам, – ухмыляется Альберт.
– Вон! Марш домой. Raus! Raus! [5]
5
Вон! Вон! (нем.)
ЭТО МОИ ОДНОКЛАССНИКИ В ГИМНАЗИИ ЛУИТПОЛЬДА. Я В НИЖНЕМ РЯДУ, ТРЕТИЙ СПРАВА
Вскоре после этого случая Альберт с головой погружается в доказательство теорем, решая задачи дома – просто для себя.
Постоянным гостем на семейных ужинах Эйнштейнов по четвергам становится Макс Талмуд, бедный польский студент-медик из Мюнхенского университета. Макс заинтригован общением с Альбертом. Студент приносит ему научные издания. Одну за другой Альберт проглатывает книги Аарона Бернштейна Naturwissenschaftlichen Volksb"ucher (из серии «Популярные книги по естественной истории») и Людвига Бюхнера Kraft und Stoff («Сила и материя»). И Бернштейн, и Бюхнер поражают воображение мальчика, но именно благодаря работам Бернштейна Альберт еще сильнее увлекается физикой.
Жизнь Эйнштейнов в Мюнхене резко меняется, когда предприятие отца терпит очередную неудачу.
В 1894 году, когда Альберту исполнилось пятнадцать
лет, семейство вынуждено переехать в Милан, где Кохи намерены взять под контроль деловую активность Германа. Герман и Паулина берут с собой только Майю, на время устраивая Альберта в пансион.– Мы хотим, – объясняет Герман, – чтобы ты закончил здесь школу, поступил в университет, а после работал по специальности «инженер-электрик». – Так, по крайней мере, видится будущее Альберта его отцу.
У Альберта на этот счет есть собственные планы.
Он пишет статью и отправляет ее дяде Цезарю в Штутгарт.
«Я затрагиваю весьма спорную научную тему, – говорится в письме. – О связи между электричеством, магнетизмом и эфиром, причем последний рассматривается как гипотетическая сущность, которая не имеет материального воплощения, заполняет, как принято считать, все пространство и передает электромагнитные волны».
Свои мысли он излагает изящным готическим шрифтом на пяти листах бумаги. Под заголовком «"Uber die Untersuchung des "Atherzustandes im magnetischen Felde»: «Об исследовании состояния эфира в магнитном поле».
«В настоящее время о связи магнитного поля и эфира известно недостаточно, – указывает пятнадцатилетний юнец. – Однако тщательное экспериментальное исследование потенциальных состояний эфира в магнитном поле прольет свет на абсолютную величину эфира, его силы упругости и плотности».
Молодой Эйнштейн натолкнулся на интересный парадокс:
«Что произойдет, если вы будете двигаться вслед за лучом света с его же скоростью? Вы увидите такой луч света как покоящееся, переменное в пространстве электромагнитное поле».
И добавляет, что «все изложенное пока довольно наивно и несовершенно, что, впрочем, абсолютно нормально для человека моего возраста. Не имею ничего против, если Вы проигнорируете эту работу; однако, согласитесь, по крайней мере, это была скромная попытка в письменной форме преодолеть леность, которую я унаследовал от моих дорогих родителей».
Перед поступлением в университет у Альберта есть еще три года, чтобы закончить обучение в гимназии.
Когда его передали на попечение родственников, он захандрил. Обратившись к семейному доктору, Альберт уверяет его, что страдает от сильного нервного истощения.
Однако дело принимает неожиданный оборот. Учитель греческого языка, Дегенхарт, советует Альберту уйти из гимназии. Без сантиментов.
– Что я такого сделал? – возмущается Альберт.
– Ты подрываешь основы.
– Конечно подрываю. Мне не нравятся ваши методы.
– Не нравится – уходи.
– Вы не хотите услышать мои доводы?
– Нет.
– Одно ваше нежелание говорит само за себя.
Собрав свои пожитки, Альберт отправляется к родителям в Милан.
Отсутствие свидетельства о завершении формального образования Альберту даже на руку. Теперь он предоставлен самому себе, своим мыслям. В отличие от других у него есть цель. В своем эссе «Mes Projets D’Avenir» («Мои планы на будущее») он признается, что теория ему ближе, чем практика. А еще: «меня привлекает независимость, которую дают занятия наукой».
Особенно ему претит немецкий дух, который, похоже, олицетворяют такие, как Дегенхарт. Конечно, я подрываю основы.
А самое неприятное – в Германии все юноши обязаны пройти военную службу.
Выход только один. Пока мне не исполнилось семнадцать, я должен уехать из страны и отказаться от ее гражданства. Иначе меня арестуют за уклонение.
Он садится в поезд до Павии, расположенной в тридцати пяти километрах к югу от Милана, где родителям не остается ничего другого, кроме как принять его.