И плачут ангелы

По обе стороны стола на стульях из кожаных ремней сидели восемь мужчин, среди которых не было ни одного младше пятидесяти: в своих лидерах буры ценили жизненный опыт и мудрость. Большинство носили бороды, все были одеты в домотканую поношенную одежду, выглядели серьезно и неулыбчиво.

Появление Ральфа привлекло всеобщее внимание. Мужчина, впустивший гостя, вошел вслед за ним и показал на свободный стул. Ральф сел, и бородатые лица отвернулись от него к человеку, сидевшему во главе стола.

Самый крупный из всех присутствующих, он был невероятно уродлив, как уродливы бульдоги или гориллы. Подбородок зарос редкими седыми волосами, зато усы были сбриты. Как бурые пятна покрывают страницы старой книги, так лицо покрывали бородавки и родинки, и кожа свисала складками, потемнев от многих лет, проведенных под яростным солнцем Африки. Одно веко обвисло, придавая лицу лукаво-подозрительное выражение. Карамельного цвета глаза казались налитыми кровью и воспаленными — они тоже пострадали от беспощадного солнца и вездесущей пыли на охоте и полях сражений. Соплеменники называли этого человека «дядюшка Пауль» и чтили ненамного меньше, чем своего ветхозаветного Бога.

Пауль Крюгер принялся читать раскрытую перед ним Библию. Читал он медленно, водя по строчкам указательным пальцем. Большой палец на правой руке старик потерял тридцать лет назад, когда разорвался ствол ружья.

— «…но народ, живущий на земле той, силен, и города укрепленные, весьма большие, и сынов Енаковых мы видели там… Но Халев успокаивал народ пред Моисеем, говоря: пойдем и завладеем ею, потому что мы сможем одолеть ее», — глубоким басом говорил Крюгер.

Ральф внимательно разглядывал гигантского бура: на широченных согнутых плечах, словно взъерошенная птичка на вершине горы, сидела уродливая маленькая голова.

Этого странного человека окружали легенды. Когда Паулю Крюгеру исполнилось девять лет, его отец и дяди погрузили пожитки в фургоны, собрали стада и пошли на север, подальше от британских властей, которые повесили народных героев буров в Слахтерс-Нек. Крюгеры покинули насиженные места, потому что их чернокожих рабов несправедливо освободили, потому что судьи не понимали их языка, потому что с их земель взимали грабительские налоги, а чужеземные солдаты захватывали их драгоценные стада.

Был год тысяча восемьсот тридцать пятый, и в этом трудном путешествии Пауль Крюгер стал мужчиной в том возрасте, когда большинство мальчишек еще пускают воздушных змеев и играют в альчики. Каждый день ему давали одну пулю и заряд пороха и отправляли на охоту. Если Паулю не удавалось добыть антилопу для семьи, отец его бил — хочешь не хочешь, пришлось научиться метко стрелять.

В обязанности Пауля входил также поиск источников воды и пастбищ. Мальчик стал прекрасным наездником, изучил вельд как свои пять пальцев и, подобно муджиба матабеле, знал по имени каждое животное в стадах курдючных овец и разномастных коров, составлявших богатство его семьи. На расстоянии мили он с легкостью различал больное животное в стаде.

Когда Мзиликази, король матабеле, послал свои боевые отряды на маленький караван, мальчик вместе с мужчинами встал на защиту лагеря. фургоны поставили в круг, соединив колеса цепями и закрыв проходы колючими ветками.

Тридцать три бойца в караване буров противостояли неисчислимому множеству врагов. Отряд за отрядом нападали на лагерь, выкрикивая звенящее «Й-и-е!». Атака длилась шесть часов без передышки. Когда боеприпасы подошли к концу, женщины плавили свинец и лили пули прямо во время битвы. В конце концов матабеле отступили: вокруг фургонов остались лежать груды тел. Так малыш Пауль стал мужчиной: потому что убил человека — много людей.

А вот своего первого льва он убил только через четыре года: зверь прыгнул на спину лошади и получил пулю в сердце. Еще подростком Пауль научился испытывать лошадей на пересеченной местности. Если конь спотыкался или падал, мальчик как кошка спрыгивал на землю, неодобрительно встряхивал головой и уходил. Охотясь на буйвола, он садился в седло задом наперед, чтобы удобнее было целиться в зверя, который всегда бросался преследовать всадника. Столь необычная поза ничуть не мешала Паулю управлять лошадью, и он мог на полном скаку повернуться лицом вперед.

У юного Пауля проявился дар ясновидения. Перед охотой юноша вставал рядом с лошадью, входил в транс и начинал описывать окружающую местность: «В часе езды к северу есть маленькая болотистая котловина. Туда пришло на водопой стадо квагг, и пять жирных антилоп канна спускаются к воде. На холме над болотцем, под деревом верблюжьей колючки, отдыхает прайд львов: старый самец и две львицы. В долине за холмом пасутся три жирафа». Охотники находили животных или оставленные ими следы, и все полностью соответствовало описанию Пауля.

Когда ему исполнилось шестнадцать, то, как и полагается мужчине, он получил право взять в собственность две фермы — такой участок земли, вокруг которого всадник может объехать за день. Каждая ферма занимала примерно шестнадцать тысяч акров. Впоследствии Крюгер приобретал все новые участки, значительно расширив свои земельные угодья. Иногда он менял шестнадцать тысяч акров превосходных пастбищ на плуг или мешок сахара.

В двадцать лет он стал корнетом (нечто среднее между мировым судьей и шерифом). Нужно было быть выдающейся личностью, чтобы в столь юные годы получить выборную должность в обществе, где почитают возраст и опыт. Примерно в то же время Пауль, соревнуясь со всадником на отменной лошади, пробежал целую милю — и выиграл. В сражении с войском чернокожего вождя Секукуни генерал буров получил пулю в голову и рухнул с вершины холма вниз по обрывистому склону. Пауль Крюгер спустился следом, подхватил тело и, несмотря на двести сорок фунтов генеральского веса, бегом вскарабкался вверх под огнем мушкетов воинов Секукуни.

Отправившись за невестой, Пауль обнаружил, что путь преградила широкая река Вааль: бешеный поток тащил туши коров и диких зверей. Не слушая предупреждающих криков перевозчиков и даже не снимая сапог, он загнал лошадь в коричневую воду и переплыл реку — такого человека, как Пауль Крюгер, потопом не остановишь.

Он сражался с Мошешем и Мзиликази, а также со всеми воинственными племенами к югу от Лимпопо, сжег миссию Дэвида Ливингстона, заподозрив доктора в том, что он снабжает оружием дикарей. Крюгер воевал даже с соплеменниками — мятежными бурами Оранжевого свободного государства. В результате его выбрали командующим армией, а затем и президентом Южно-Африканской Республики.

Это был неукротимый храбрец, невероятный силач, набожный, упрямый и сварливый старик, владевший огромными стадами и земельными угодьями.

Пауль Крюгер поднял взгляд на внимательных слушателей и закрыл Библию, закончив бесхитростным наставлением:

— Бойтесь Господа и не доверяйте англичанам! — Не сводя налитых кровью глаз с Ральфа, он вдруг рявкнул: — Кофе!

Цветная служанка торопливо вошла с жестяным подносом, уставленным дымящимися кружками. Сидевшие за столом мужчины пустили по кругу кисеты с махоркой и набили трубки, настороженно разглядывая Ральфа. В воздухе заклубился дым.

— Вы хотели меня видеть, минхеер? — спросил Крюгер.

— С глазу на глаз, — ответил Ральф.

— Этим людям я доверяю.

— Как скажете.

Они говорили на африкаанс. Ральф знал, что Крюгер принципиально отказывался использовать английский, хотя мог вполне сносно на нем объясняться. Африкаанс Ральф выучил на алмазных приисках. Это был простейший из всех европейских языков, приспособленный для повседневных нужд общества охотников и фермеров, которые для обсуждения политики или религии переходили на верхненемецкий.